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Les sources de I’amour courtois
des troubadours

Pr Mohammed Abbassa
Université de Mostaganem, Algérie
Résumé :

La poésie lyrique et rimée n'apparut qu'au début du XII° siecle dans le
Sud de la France. Les poetes Troubadours étaient les précurseurs de cette
nouvelle poésie qui fut rapidement propagée dans toute I'Europe. Cette poésie
d'amour chevaleresque dans laquelle le poéete idéalise la dame, ne refléte
aucunement les traditions de la société européenne a l'époque, mais une
poésie qui est tout a fait étrangere. Elle ressemble, en réalité, a la poésie
andalouse. C'est pourquoi nous avons consacré cette recherche a I'étude des

origines et la formation de la poésie des Troubadours occitans au Moyen Age.

Mots-clés :
poésie lyrique, courtoisie, troubadours, origines, influence.

*k*k

Les Européens ont effectivement connu la poésie depuis
I’époque de la Gréce ancienne, mais la poésie lyrique et rimée,
quant a elle, n’apparut qu’au début du XII° siécle dans le Sud de
la France. Les poétes Troubadours étaient les précurseurs de
cette nouvelle poésie qui fut rapidement propagée dans toute
I’Europe de l'ouest.

La poésie troubadouresque dans laquelle le poéte idéalise la
dame et la vénére, ne reflete aucunement les traditions de la
société européenne a I’époque, mais une poésie qui est tout a
fait étrangére aux Européens. Elle ressemble profondément a la
poésie andalouse, et surtout les "Muwashahat" et les "Azjal". C’est
pourquoi nous avons consacré cette recherche a I’étude des
origines et la formation de la poésie occitane au Moyen Age.

Au début du XII® siécle, et non loin des contrées andalouses,
surgit en Provence une poésie passionnante tendant a diviniser la
dame et a la servir. Cette ambition littéraire, inventée par les
Troubadours, séduisait durant le Moyen Age, Trovadors,
Trovatori, Minnessangers et autres chantres européens.

© Université de Mostaganem, Algérie 2008
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Mais la question qui s’est toujours posée est celle de
I’origine de cette poésie troubadouresque appelée encore
occitane. Certains comparatistes lui ont trouvé des origines
étrangeres alors que d’autres ont contesté toute influence. Pour
mettre en lumiére les principales sources de la poésie occitane, il
est nécessaire d’exposer, en quelques lignes, la vie culturelle en
Provence avant I’apparition des lettres d’Oc.

Au début du Moyen Age, il n’existait pas encore en Provence
une culture proprement déterminée pour un tel peuple au sens
ou nous I’entendons aujourd’hui, ou du moins, au sens de culture
populaire au sein de laquelle exprimeraient les moeeurs
traditionnelles d’une société anciennement instituée. On n’y
rencontre, en fait, que les évangiles et quelques florileges
représentant les odes ecclésiastiques et les élégiaques.

Néanmoins, une littérature semi-liturgique ou didactique,
mais toujours religieuse, a pu exister dans le sud de la France.
Malheureusement elle demeura inhumée dans les abbayes et les
églises, en la seule possession des hommes de foi, qui en
disposaient selon leurs intéréts. Par ailleurs, la société laique
ignorait cette littérature qui représentait pour I’individu une
prédication a laquelle, il devait s’abandonner.

Le Moyen Age demeure jusqu’au VII® siécle, sans
institutions, sans langues propres et sans littératures nouvelles®.
A la fin de ce siécle, apparut Charlemagne, la forte personnalité
de I’Europe, a qui revient le mérite d’impulser la culture
moderne. Ce grand monarque carolingien ordonna d’ouvrir dans
chaque lieu de culte, des écoles ou les éléves apprendraient le
comput ecclésiastique, le chant et la grammaire.

Toutefois, cet enseignement quel que fut son mérite,
demeura confiné entre les murs des chapelles. Et les rares
documents francais que les IX® et X° siécles ont livrés, ne
représentent, en reéalité, qu’une littérature superficielle ou la
moindre allusion & la femme ou a I’amour est absente.
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A la fin du XI° siécle, apparut Robert d’Arbrissel, fondateur
de I'ordre de Fontevrault®, qui conférait aux abbesses le
commandement sur tous les religieux. Quelques savants
Provencalistes voyaient en ce comportement, alors étrange, un
germe de la formation de I’amour courtois et de la vénération de
la dame®.

Les chansons de geste surgiront a I’époque de la premiere
croisade d’Orient. Ce sont des chansons a caractere national ou
religieux, en cours parmi le peuple, et leur mérite revient au
Jongleurs qui les ont composées ou adoptées. La plus importante
fut "la chanson de Roland" : une épopée populaire narrant les
aventures guerrieres de Charlemagne. L’impact arabe que revét
le caractére épistolaire de cette chanson est significatif®.

Les chansons de toile apparaissent juste apres "la chanson
de Roland". Ce sont des chansons anonymes, chantées par les
femmes, et évoquant souvent |’absence de I’amant et les
souffrances qu’elles endurent. Mais les premieres chansons,
apparues dans le pays d’Oc, sont le "Boeci" et la chanson de Saint
Foy. Ces chansons anonymes, dont les auteurs sont de formation
cléricale® ont été composées vers la seconde moitié du XI°
siecle.

La "Cantica lubrica et luxuriosa", qui n’est qu’une ode
ecclésiastique, ne constitue en aucun cas une chanson d’amour.
Le vrai cantique d’amour apparait au début du XII® siécle. Les
savants n’osent pas le faire remonter a I’Antiquité - la chanson
d’amour n’existait pas encore dans I’Antiquité - et tentent de lui
trouver des sources étrangeres.

Le pionnier du lyrisme d’amour fut le Troubadour incontesté
Guillaume 1X, comte de Poitiers et duc d'Aquitaine (1071-1127)®.
Son activité poétique se situe dans les années qui suivent son
retour d’Orient. Ce protagoniste partit en Palestine en 1100, a la
téte d’une expédition vers la fin de la premiére croisade, mais
son armée fut taillée a Héraclée. Il séjourna pendant quelques
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mois & Antioche avant son retour dans le Midi, en 1102.

Par ailleurs, d’autres chercheurs européens, dont les
Provencgalistes Gaston Paris et Alfred Jeanroy, renvoient les
premiéres poésies du comte Guillaume IX a la fin du XI® siecle,
c’est-a-dire juste avant la premiere Croisade. Malheureusement
aucune de ces poésies ne nous est parvenue.

Guillaume IX n’est pas seulement le premier Troubadour,
mais aussi le premier poéte européen a avoir écrit dans une
langue vulgaire”, la langue d’Oc, tout en s’inspirant des poétes
zadjalesques de I’Andalousie. Les Andalous sont les premiers
poétes qui ont introduit en Europe une langue poétique
intermédiaire entre I'Arabe classique et le dialecte andalous.

La poésie lyrique des Troubadours apparut pendant le début
du XII® siecle, sans que personne n’ait pu mettre en lumiére ses
sources probables. Mais I’intervention de la civilisation arabo-
andalouse parait claire et n’engendre aucun doute. Barbieri fut le
premier, au XVI® siecle, qui ait suggéré I’influence certaine de la
littérature andalouse sur sa voisine occitane. Cette premiere
hypothese a été défendue a la fin du XVIII® siécle, par le jésuite
espagnol exilé, Juan Andrés®.

Et depuis Barbieri jusqu’a nos jours, les chercheurs ne se
sont pas encore mis d’accord sur une origine attestée de la
poésie occitane. Chacun conserve ses propres suppositions ou
prédominent, le plus souvent, des idées sectaires. A partir de ces
différentes tendances, on a formulé quelques hypotheses.

Les latinistes renvoient I’origine de la poésie provencale a
des sources purement latines, en se référant aux poémes de
Fortunat®. Ce poéte romain, du VI® siécle, partit en Gaule, mais
ne demeura pas longtemps dans la cour des Mérovingiens qui ne
savaient, a I’époque, ni lire ni écrire. Il se déplaga ensuite vers
les cours du Poitou avant de rebrousser chemin, aprés avoir
réalisé que les Poitevins ne s’y entendaient pas en latin.

Par contre, la poésie provencale du XII° siécle differe
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profondément de la poésie fragmentaire de Fortunat qui n’est,
en réalité, qu’une prose ecclésiastique. Quant a I’amour courtois
des Troubadours, les latinistes auraient trop exagéré en lui
cherchant des origines ovidiennes. En effet, I’"Ars amatoria"
d’Ovide ne témoigne d’aucune relation avec la courtoisie. Ce ne
sont que conseils de séduction pour les deux sexes et érotisme
grossier ol la moindre décence est absente™?.

De leur coteé, les Provencalistes croient que la poésie lyrique
des Troubadours aurait été née en terre d’Oc, ou elle meurt
aussi. Alfred Jeanroy suppose que I’influence latine sur la
versification romane est indéniable ; elle est a peine perceptible
dans I’ceuvre des Troubadours, surtout dans celle des plus
anciens. Par ailleurs, Alfred Jeanroy est convaincu qu’il n'y a rien
de latin ni dans le cadre, ni dans l'esprit de leurs compositions ; il
est vraiment superflu dit-il, de démontrer que leur facon de
chanter la femme et de peindre l'amour ne doit rien, par
exemple, aux élégiaques latins®?.

Les Provencalistes de méme que les romanistes, souvent
admettent I’éventuelle influence de Robert d’Arbrissel,
fondateur de I’ordre de Fontevrault. Ils pensent que I’origine de
la vénération de la dame au Moyen Age, revient a I’idée de ce
moine, qui avait fait soumettre ses confréres au commandement
des abbesses.

L’idée de ce moine n’a aucun trait commun avec la pure
courtoisie provencale. Il est vraiment inconcevable qu’en
soumettant les clercs a une autorité féminine, ce fanatique ait
modifié les sentiments passionnés des Provencaux ou développé
les formes poétiques des Troubadours occitans. Il semble que ce
religieux ait voulu humilier ses confreres de I’abbaye et non point
exalter la dame®?.

Outre ces hypothéses, nous avons également un autre mythe
d’influence initié par Denis de Rougemont : le Catharisme. Denis
de Rougemont admet tout a fait que les conceptions de I’amour

-11 -



Pr Mohammed Abbassa

gu’illustre la poésie provencale, au Moyen Age, ne reflétent
aucunement les traditions sociales du Midi. Cette poésie semble
en contradiction absolue avec les conditions dans lesquelles elle
naquit™. Selon lui, cette conception de I’amour venait
d’ailleurs. Mais quel pouvait étre cet ailleurs ?

L’hérésie des Cathares se répandait dans le Midi en méme
temps que la poésie en I’honneur de la dame et dans les mémes
provinces. Le probleme cathare représentait selon I’église, a
I’époque, un danger aussi grave que celui de I’amour courtois des
Troubadours. A partir de ces données, de Rougemont a fait croire
que les deux mouvements entretiendraient en quelque sorte, une
espece de lien. Mais il n’exclut guere les origines orientales de
I’amour des "domnei"®?.

Etant donné que I’origine attribuée a I’hérésie cathare
remonte aux sectes néo-manichéens d’Asie mineure, d’Antioche
jusqu’aux frontiéres balkaniques, il est a se demander pourquoi
cette convention n’a pas fleuri dans la poésie gallo-romaine. Les
conditions n’étaient-elles propices au développement d’une telle
idéologie érotique que dans les régions du Midi ? Il semble que de
Rougemont ait voulu signifier que les origines de I’amour courtois
sont orientales mais leur développement est cathare.

Enfin les partisans de I’hypothése de I’origine arabe sont
convaincus de I’influence de la littérature arabo-andalouse sur la
poésie lyrique occitane®™. Les Andalous ont devancé les
Troubadours, de plus de quatre siecles, dans le recours aux
formes strophiques, et la vénération de la dame comptait parmi
les traditions des Arabes.

Guillaume IX, d’aprés sa biographie, avait été d’abord un
"trichador de domnas”, avant de devenir soudainement un amant
courtois. Il est évident que sa nouvelle orientation ne reflétait
aucunement les traditions de la société meédiévale. Ni Ovide ni
Fortunat n’ont de rapport apparent avec l’idéalisation de la
"domna" provencale. L’amour des Troubadours est bien loin de
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celui des Romains.

Dés la fin du XI® siecle, I’Occitanie se vit orientée vers une
nouvelle convention socio-littéraire, qui est tout a fait étrangére
a I’Europe chrétienne’®. Cette nouvelle convention est I’écho
d’une littérature dite andalouse. Les Jongleurs, les "sirvens" et
les pélerins ont été les principaux acteurs qui ont contribué au
passage de cette littérature du Sud au Nord, et dont les
Troubadours furent les précurseurs.

Les poetes provencaux ont pu introduire dans leur société
presque tous les themes de la poésie andalouse. lls
s’abandonnaient a I’obédience des dames, décrivaient I’"albespi"
et évoquaient les "cansons d’auzelh". Quant aux différentes
formes métriques de leur poésie, rien ne prouve qu’elles aient
existé avant les Troubadours. Ces formules sont empruntées en
réalité de I’Andalousie™”.

Pour détourner les regards de cette poésie aux origines
levantines, les papes a I’époque, entrainaient comtes, ducs et
marquis, a rejoindre les rangs des Croisades et combattre les
Musulmans en terre de Palestine. Toutefois, les Troubadours
n’ont pas renonceé a leur poésie, mais ils ont composé des satires
et des invectives sur Rome, les rois de France et les
commanditaires des Croisades™®.

L'église n’avait pas trouvé d’autres moyens pour parer aux
conséquences de cette révolte littéraire que de proclamer,
en 1209, la Croisade contre les Albigeois dans le Sud de la
France. Cette guerre qui a duré jusqu’a 1229 et imposé
I’inquisition, marqua I’infraction de la poésie lyrique des
Troubadours.

Apres le Narbonnais Guiraut Riquier, dernier Troubadour
occitan, les Provencaux vécurent, a la fin du XIlI® siécle, la
décadence des lettres d’Oc. Et depuis cette date, les poetes
italiens du "trecento” portérent I’honneur du génie poétique ; tels
les Cavalcanti, les Dante, les Guinicelli, les Petrarca et bien
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d’autres Toscans du Dolce Stil Nuevo.
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Le théatre algérien ou I’expression plurielle

Dr Hadj Dahmane
Université de Haute Alsace, France
Résume :

L’art théatral algérien, depuis son apparition n'a cessé d'imposer a la
scéne nationale de nouveaux concepts d'enrichissement culturel et ce sur deux
plans au moins : les langues utilisées et les thémes abordés. Le théatre en
Algérie peut étre considéré comme un art d'importation adopté, toutefois,
dans un contexte précis : Occupation, colonisation et conflit. Autrement dit, il
est né sous des augures peu heureux. En effet, c'était dans une Algérie
colonisée que le théatre, au sens moderne, vit le jour. Cette naissance
intervient donc au sein dun contexte de confrontation linguistique et
culturelle surtout.

Mots-clés :
théatre, littérature, langue arabe, dialecte, Algérie.

*kk

L’Algérie n’a connu I’art théatral au sens aristotélicien du
terme que tardivement suite au contact avec I’occident
notamment. Ce genre littéraire, depuis son apparition n’a cessé
d’imposer a la scéne algérienne de nouveaux concepts
d’enrichissement culturel et ce sur deux plans au moins : les
langues utilisées et les themes abordés.

Le théatre en Algérie peut étre considéré comme un art
d’importation adopté, toutefois, dans un contexte précis :
Occupation, colonisation et conflit. Autrement dit, il est né sous
des augures peu heureux. En effet, c'était dans une Algérie
colonisée que le théatre, au sens moderne, vit le jour. Cette
naissance intervient donc au sein d’un contexte de confrontation
linguistique et culturelle surtout.

On sait que dés le début de la colonisation, la langue
francaise est devenue langue officielle du pays. L’introduction de
la langue francaise en Algérie est a I’origine de courants
littéraires d’expression francaise et donc de piéces théatrales
écrites et jouées en francais. L’usage de la langue francaise était
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tellement répandu- comme il I’est toujours d’ailleurs- qu’il était
parfaitement normal que des Algériens écrivent dans cette
langue ou encore en langue populaire. Lors de son passage a
Alger, en 1895, le poéte égyptien, Ahmed Chaouki®, surnommé
le prince des poetes, s’étonnait de I’usage de la langue
francaise : "Je me suis apercu, dit-il, que "méme" le cireur de
chaussures (...) dédaigne de parler arabe. Quand, je lui adressais
la parole en cette langue, il ne me répondait qu’en francais"®.

Le francais a été imposé selon des objectifs politiques et
pédagogiques bien ciblés. A ce propos, on peut lire dans le BEIA
(Bulletin de I’Enseignement des Indigenes de I’Académie d’Alger,
en 1893, suite a un débat entre partisans de I’instruction des
Indigénes et ceux qui ne I’étaient pas. "Nous nous voulons faire ni
des fonctionnaires, ni des ouvriers d’arts, mais nous croyons que
I’indigene sans instruction est un instrument déplorable de
production"®. Les partisans de cet enseignement insistaient sur
le réle que peut jouer la langue francaise dans la transmission de
valeurs. Cependant, d’autres refusaient aux indigénes
I’enseignement du francais, car, pour eux, il s’agit avant tout de
langue de la liberté et de I’égalité : "Supposer, les populations de
nos colonies ayant enfin appris le francais et par le canal de
notre langue, s’étend toutes pénétrées des idées francaises.
Qu’est-ce donc que ces idées ? N’est-ce pas que I’homme doit
étre libre ? Que les individus sont égaux entre eux ? Qu’il n’y pas
de gouvernement légitime en dehors de la volonté de la
majorité ? Que les nationalités ont un droit imprescriptible a
I’existence ? N’est- ce pas la, ce qu’est I’originalité et I’honneur
des idées dont notre langue est le véhicule ? (...) Notre langue
n’est pas un instrument a mettre entre les mains de populations
que I’on veut gouverner sans leur consentement"®.

C’est dire que le débat ne concernait que la langue
francaise. La langue arabe semblait étre déja sortie de
I’échiquier. Dans ce cadre Jacques Berque®, attribue le salut de
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la langue arabe et le regain de I’arabité en Algérie au réle des
Zaouias.

Les rares piéces algériennes en langue arabe littéraire n’ont
pas reussi a attirer le public escompté. En effet, aprés le
passage, a Alger du dramaturge libanais, Georges Abiad®,
en 1921, des jeunes algériens ont mené quelques tentatives
théatrales en langue littéraire. Mais ce théatre a eu une carriére
éphémere ou presque, il cédera en fait la place a un théatre
d’expression dialectale. Comme on vient de le voir, la langue
arabe classique ou littéraire était loin d’étre comprise par la plus
part des Algériens, I’analphabétisme régnait et sévissait, a noter
a ce sujet une enquéte de I’UNESCO en 1948, qui précise que 94
% des enfants algériens agés de 6 ans n’étaient pas scolarisés”.
Toutefois, ce théatre d’expression littéraire renaitra plus tard.
En 1931, I’association des oulémas musulmans, s’était assignée
comme mission d’entreprendre des réformes en Algérie. Ces
membres luttaient, entre autres, pour la généralisation de la
langue arabe. Dans ce cadre, ils ont crée des écoles, en une
année la fédération avait construit 73 écoles®, des cercles de
conférences, des journaux et bien sdr, ils ont écrit et mis en
scene des pieces de théatre toujours en arabe littéraire.

Dans ce contexte de présence de la langue francaise,
d’absence de la langue arabe considérée comme langue
étrangere, selon une loi de 1938, jusqu’a ce que De Gaulle rende
son enseignement obligatoire par décret le 25 juillet 1961, les
Algériens s’exprimaient dans le dialectal, et c'était chose
normale que le thééatre utilise la langue populaire dés sa
naissance. Dailleurs, méme dans sa forme pré-théatrale, l'art
dramatique algérien était bel et bien joué en dialectal et
s'orientait essentiellement vers des thémes du terroir. Le théatre
au sens aristotélicien du terme est né donc en 1926 a la méme
période que I’Etoile Nord Africaine, parti politique né en France
réclamant I’indépendance des pays du Maghreb, parti qui a cessé
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d’étre maghrébin pour étre exclusivement algérien ensuite. La
premiere piece écrite en 1926 s’intitule Djoha, de Allalou (1902 -
1992). Hormis le burlesque et le comique, il faudrait prendre en
considération le fait remarquable que Djoha critique les meeurs,
les traditions et attribue les problemes de la société algérienne a
des facteurs étrangers (implicitement le colonialisme). Il faut
signaler qu’il y avait un lien étroit entre le thééatre et le
mouvement national illustré par la tournée de Bachetarzi (1897 -
1986) dans plusieurs villes francgaises, tournée dont les recettes
étaient destinées a financer les caisses de I’ENA. La réaction de
I’administration coloniale, évidemment ne s’est pas fait
attendre : autorisation préalable a toute représentation
théatrale, traduction obligatoire en francais, présence obligatoire
d’un membre de la police lors de chaque représentation etc.
Donc, cette conjoncture et cette situation ont imposé au théatre
algérien un caractére bilingue : piéces écrites en arabe dialectal,
jouées en arabe populaire et traduites, pour les besoins de
I’administration coloniale, en francais.

Rachid Ksentini (1887 - 1944) Bachetarzi (1897 - 1986) et
Allalou (1902 - 1992) sont les pionniers de ce théatre ou les
themes populaires tirés de I’imaginaire algérien (conte et poésie
notamment) s’introduisaient dans un univers nouveau. Les pieces
obéissaient d’abord, sur le plan de I’agencement, a la structure
théatrale de type européen, certes, mais se caractérisaient
souvent par un fonctionnement circulaire du conte populaire : le
comédien incarnait souvent le conteur avec les mémes
accessoires ; Burnous, canne etc. Ainsi, lors de chaque
représentation, tradition et modernité se trouvaient conjuguées.

La volonté de redonner a la langue arabe la place qui lui
convient faisait partie des aspirations du FLN confirmée
officiellement par le congres de Tripoli en 1961. Ainsi, deés le
recouvrement de I’indépendance les différents gouvernements se
sont attelés a promouvoir une politique d’arabisation. Le
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président Ahmed Benbella a rendu, dés 1962, I’enseignement de
I’arabe obligatoire, Boumediene I’a acceélérée, ainsi elle finit par
toucher tous les ministéres, les secteurs de I’enseignement etc.
L’année 1971 est considérée année de I’arabisation, le 20
janvier 1971 parait I’ordonnance portant extension 68-92 rendant
obligatoire, pour les fonctionnaires, la connaissance de la langue
nationale. Le 25 juin de la méme année, la justice fut arabisée.
Sous Chadli, il a y eu arabisation de I’administration (formulaires
et imprimés).

Cette situation est a I’origine de I’éclosion d’un théatre
d'expression plurielle : dialectale, arabe littéraire et francaise.
"Ce plurilinguisme" est, aujourd’hui une spécificité et un
caractére du théatre algérien, ce qui lui procure un statut
universel notamment a travers des piéces comme celle de
Slimane Benaissa qui s’interroge sur le dialogue et I’interculturel.

Ce tumultueux parcours historique de I’Algérie, depuis
I’occupation coloniale, jusqu’a nos jours, et tel que le donnent a
constater I’histoire de son théatre et les autres formes littéraires
et artistiques d’hier et d’aujourd’hui, témoignent pratiguement
dans leur ensemble, d’un pluralisme linguistique et culturel.
D’ailleurs ; la, réside I’'une des caractéristigues du théatre
algérien, forgée bien évidemment progressivement, dans le
temps.

Langue arabe, I’'unique nationale, telle était le discours
politique depuis I’indépendance et jusqu’au 2004. Le dialectal
n’avait jamais, ou pas assez, bénéficié d’attention de la part des
différents gouvernements successifs, ce qui est fort dommage car
tout un patrimoine de poésie populaire, parfois de grande
qualité, mérite d’étre étudié, exploité et de retrouver la place et
le statut qui lui revient de droit dans le paysage culturel algérien.
Le théatre algérien n’a cessé, comme on le remarque, pour peu
qu’on s’intéresse a lui, d’appeler a la nécessite de mettre en
valeur cet enrichissement du pluralisme linguistique. Ainsi,
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I’arabe dialectal, le francais et le berbere, I’ont caractérisé
depuis sa naissance. L’humoriste Fellag a bien déclaré : "j’ai été
nourri de trois langues, trois cultures, trois dimensions culturelles
magnifiques qui sont la culture francaise, la culture arabe et la
culture berbére"®.

Le théatre a toujours parlé le dialectal car il s’agit de la
langue accessible au peuple. Kateb Yacine, pour se faire, a dd
mettre fin a son périple et regagner le pays pour se consacrer a
un théatre de langue populaire et ce dés 1971.

Vu les changements opérés récemment au niveau du
paysage politique algérien notamment la reconnaissance de la
langue tamazight, ne pouvons-nous pas considérer le théatre
algérien comme précurseur dans son domaine ? Il a su parler au
peuple, non seulement, la langue qui lui est accessible, mais
surtout il a su le faire profiter de la situation linguistique du pays
comme élément enrichissant dans le paysage du pluralisme.

S’agissant du théatre d’expression tamazight, il semble
étre né grace a I’émigration kabyle en France. L’année 1991 peut
étre retenue comme I’année de naissance du théatre
d’expression kabyle grace a Fellag avec la piece Sin-nni (ces
deux-12)™® au théatre régional de Bejaia. En 1999, toujours au
théatre de Bejaia, la troupe Akal de Ahmed Khoudi avait joué une
piece intitulée Amwin yetra jun Rabi (Comme celui qui attend
Dieu). Cette piéce a été présentée d’abord en berbére, en
francais et en arabe ensuite. La troupe en question a présenté
cette piéce au festival international de Besancon. En 2002, Fatah
Hedjal a traduit et fait jouer Roméo et Juliette. Le théatre
d’expression tamazight tient, en Algérie, un festival annuel.
Ahderahmane Lounes, précise a propos de ce théatre, dans la
revue UBU, que "les thémes sont souvent contestataires axés sur
la revendication identitaire et culturelle berbére, la liberté
d’expression, la condition de la femme, la démocratie, etc."®V.
Bouziane Ben Achour, dans le théatre en mouvement, page 43
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nous dit "ce n’est plus I’accent qui fait le kabyle sur scene
comme dans le théatre de Kaci Tizi-Ouzou, mais son univers
social et culturel"®?.

Le théatre de langue francgaise, quant a lui, continue a étre
publié depuis Kateb Yacine, en passant par Mohamed Dib ou
encore Noureddine Abba, mais il a été que rarement porté, dans
cette langue, sur la scéne algérienne. Certes des étudiants ont
monté quelques fois des pieces en francais, notamment en 1994,
suite a la mise en scéne de la colline oubliée de Mouloud
Mammeri, mais cela reste une exception.

Le théatre rappelle, donc, que I’Algérie, porte en effet,
dans ses parlers et dans son patrimoine culturel, la marque de
toutes ces diversités qui constitue aujourd’hui les traits de la
spécificité algérienne de |’arabité, de la berbérité et de la
méditerranéité. Autrement dit, le théatre algérien est,
aujourd’hui, d’expression plurielle est naturellement imprégné
de multiples caractéristiques culturelles.

Ces caractéristiques culturelles se manifestent notamment a
travers les thémes abordés. En effet, aprés une période de lutte
et de combat représentée par des themes souvent laudatifs, le
théatre algérien s’est peu a peu orienté vers une phase
d’interrogation et plus tard de contestation.

En fait, a partir de 1969 ce théatre va porter sur scene des
themes dont le public n’avait pas I’habitude de voir remis en
cause. Des thémes qui défient les traditions, les tabous voire le
systeme politique. Avec une piece de théatre comme "La
femme"™® piece écrite collectivement par (GAC) le théatre
algérien opére des bréches qui constitueront la forme générale
de la contestation qui est la sienne encore aujourd’hui.: La
plupart des thémes ne sont pas nouveaux : on critique |’ordre
social ancien que I’Algérie nouvelle n’a pas éradiqué : "il était
plus facile de faire la révolution que de vivre aujourd’hui"™®, dit
Mohamed Dib. L’ancien répudie le nouveau et I’étouffe, ainsi est
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le constat de Kateb Yacine.

Le théme contestataire sous-entendu en Algérie se détache
en filigrane dans la piéce "La Femme", révélant dans la société
algérienne les contraintes morales envers les femmes Cette
critigue ne peut que renforcer ce que "La Femme" souhaite
dénoncer : I’intolérance envers toute tentative pour dénoncer la
condition féminine algérienne. Rappelons que nous sommes
en 1969, bien avant la naissance du code de la famille voire sa
réforme. La représentation de cette piéce évoque, la réalité de
la condition féminine algérienne étant montrée dans toute
I’indécence de son injustice, En effet, un certain nombre de
scenes représente a travers la vie quotidienne, I’infériorité de la
femme dans la société algérienne. La femme est présentée
comme étant une marchandise, qu’on peut acheter et revendre.
Cet acte est traduit par I’intervention méme d’un professeur
d’économie qui va dans ce sens.

Cing scenes sont interprétées. Un des tableaux présente la
mere obligeant sa fille & devenir I’épouse traditionnelle, ses
fréres lui défendent I’acceés aux études au contraire du pére qui
I’encourage a aller a I’école. Chacun des trois freres représente
emblématiquement des membres de la société algérienne : le
croyant, le machiste et le bourgeois émancipé Le pere quant a lui
représente les valeurs morales traditionnelles de [I’homme
algérien, alors que celles de ses fils sont en pleine mutation.

Une autre piece tout autant novatrice aussi bien par son
contenu et son théme que par sa structure et sa mise en scéene :
Mohammed prend ta valise® de Kateb Yacine qui a pour théme
I’Algérie et I’émigration et a, comme noyau, I’exploitation de
I’lhomme par I’homme.

La dynamique de I’action tient tout au long de la piéce a la
rencontre oppresseur / opprimé, colonisateur / colonisé.

Un aspect de cette piéce, dont le public algérien voire tout
public musulman n’est guére habitué : la prise a parti de la
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religion. Le christianisme est maltraité par Yacine, car il se
trouve a I’origine de la colonisation. L’Islam a son tour, n’est
point épargné. L’auteur se moque, comme dans la poudre
d’intelligence, de I’lslam et attaque d’emblée quatre interdits :
la femme et la sexualité, I’alcool, la figuration.

Ainsi, durant cette nouvelle phase du pays, I'art dramatique
algérien, semble participer a sa maniere a habituer le public a
une autre approche culturelle plutét plurielle.

En fin, Slimane Benaissa né en 1934 va porter le débat et la
réflexion critique et contestataire sur le patrimoine, I’identité et
les contradictions des individus, de la société et des concepts
dans ces piéces et notamment dans Boualem Zid el Goudamm®®,
Boualem va de I’avant, le fils de I’amertume, et prophéte sans
Dieu.

Il semble nécessaire, avant d’aborder le théatre de Slimane
Benaissa, de rappeler I’esprit dans lequel se trouve I’Algérie au
début des années soixante-dix, esprit d’ou découle la
contestation.

Au seuil des années soixante-dix, I’Algérie était en pleine
gestation : les nationalisations. Déja, en 1966, les assurances et
les banques avaient été nationalisées, tandis qu’en 1969, la
derniére base militaire francaise, celle de Mers el Kébir, était
évacuée. La nationalisation des hydrocarbures a eu lieu en 1971
et I’arabisation, comme on la signalé précédemment, a été mise
en place a la méme année.

Si pour Abdelkader Alloula (1939 - 1994), grande figure et
penseur du théatre algérien de cette période, "La situation du
théatre ne peut étre valablement abordée qu’en rapport avec les
tendances générales des transformations que connait le pays",
Slimane Benaissa voyait les choses autrement. Comme Kateb
Yacine, il se montrait méfiant a I’égard d’un certain discours.
Aussi, dans ses pieces, il n’hésitait pas a mettre en scéene le
tabou. Dans Boualem Zid el Gouddam, deux voyageurs, Boualem
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et Si Qfali, poussent une charrette qui symbolise I’Algérie,
voulant a tout prix aller au "pays du Boualem", terre de justice.
Evidemment, Si Qfali n’est pas trés enthousiaste, car la
destination n’arrange pas les affaires de celui qui symbolise, la
classe rétrograde, résidu de bourgeoisie et d’aristocratie.

Les deux compéres sont confrontés, tout au long du voyage,
a des impondérables et mémes a des situations tres critiques. Si
Qfali fait toujours appel a sa pédanterie et a sa haute naissance,
au lieu de chercher des solutions pragmatiques aux problemes, en
revanche, Boualem, de souche paysanne et représentant le petit
peuple, est prét a tout faire, méme a supporter son compagnon
rétrograde, afin d’arriver a son éden socialiste.

Boualam ne nourrit aucun grief a I’encontre de la religion ;
il s’oppose, simplement, a ceux qui créent des obstacles au
progrés des masses laborieuses, en usant de préceptes religieux,
interprétés selon le goGt du jour. Si Qfali (le pére de la
fermeture) représente la tradition, le conservatisme, le passe,
son langage est académique, il ne s’exprime qu’en arabe
littéraire. C’est un argument, une arme envers Boualem (porte
flambeau) qui, lui, incarne I’avenir du monde, révolutionnaire
dans ses idées jusque dans sa facon de s’exprimer, I’emploi du
vocabulaire et méme la grammaire.

La dichotomie Si Qfali / Boualem caractérise cette piece
novatrice dans sa facon de représenter une certaine réalité.
Benaissa énoncait, a travers cette piece, le débat que I’Algérie
allait quelques années plus tard.

En effet, la recrudescence de I’opposition islamiste allait
étre le tournant décisif dans la vie publique algérienne.
L’islamisme greffé depuis toujours a la question nationale va
devenir un péle politique face a la classe politique traditionnelle.
Aussi, de nouveaux rapports vont s’établir entre le théatre
algérien et la nouvelle question culturelle. Des écrivains et
dramaturges vont s’interroger quant a cette donne. En 1991,
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Slimane Benaissa, va s’interroger sur les nouvelles orientations du
discours religieux, de son instrumentalisation a travers la piece
"au-dela du voile". En 1996, dans "les fils de I’amertume"” il
propose une analyse de I’acte barbare et terroriste, et en 1999, il
pose clairement le probleme de la représentation du prophete de
I’Islam dans sa piéce "Prophete sans Dieu".

Ainsi, qu’on le veuille ou non, il y une différence
substantielle entre les themes du théatre algérien sous
I’occupation et ceux voyant le jour sous [I’Etat algérien
indépendant et notamment a partir des années 90. Ainsi, les
pieces de Slimane Benaissa sont autant d’appel a une remise en
cause d’un ordre établi en s’interrogeant : Qui sommes-nous ? Ou
allons-nous ?

Le théatre, miroir de la société, reflete la reéalité
socioculturelle, économique et politique de celle-ci, cela, dans
plusieurs styles et genres (dramatique, comique, burlesque...).
Celui de Slimane Benaissa, présenté selon differents genres,
s’inscrit dans le "théatre contestataire" allant jusqu’a son degré
extréme.

A travers ses piéces théatrales, cet auteur révolté, dénonce
et condamne un systéeme politique figé en perte de crédibilité ou
les carences et échecs sont évidents a tous les niveaux. Dans "Au-
dela du voile", I’auteur décrit le contexte socioculturel et
politique d’une Algérie qui vit un tournant sombre et tragique
(Fannée 1990 - 1991). L’intégrisme religieux, le fanatisme, la
crise économique aidant, assombrissent le paysage social d’un
pays qui compte 70% de jeunes. La femme, a toujours été la
premiére personne ciblée, subissant le poids des traditions, les
vicissitudes d’une vie familiale puis conjugale imprégnée d’un
systeme de valeurs dépassé. C’est surtout, la génération des
femmes analphabétes, soumises, "écrasées" par le poids des
traditions ancestrales, vivant dans I’ombre du spectre du "pere",
du frére et plus tard celui du conjoint.
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Les deux rbles joués par les personnages (deux femmes),
illustrent véritablement ce conflit de générations de femmes
(traditionnelles - modernes). Slimane Benaissa utilise le discours
populaire, spontané, celui du citoyen moyen, celui des régions
rurales, afin de mettre en évidence les contradictions, conflits et
mondes opposés de ces deux générations de femmes.

Tous les themes évoqués, I’intégrisme religieux, le poids des
traditions, I’exil, le statut de la femme dans la société sont
traités de facon directe, forte, quasi-agressive. Cela exprime en
fait la révolte de I’auteur qui fait une sorte d’exorcisme du non-
sens, des contradictions, des non-dits, du déchirement d’une
société en mutation entravée par un mouvement obscurantiste,
imposant des modeéles étrangers a la société algérienne. Ainsi, au
sujet du "Hidjab, le voile", la jeune femme (la cadette) dira : "Si
je devais porter un voile, ce serait selon notre tradition. Ma mére
n’a jamais connu cet habit".

L’auteur mettant en évidence la soumission et la résignation
de la génération ainée fera répondre son personnage de la
maniére suivante : "maintenant que nous le connaissons, on le
porte. Il est arrivé presque & domicile et tu veux le rejeter..."".

Dans une autre piéce théatrale intitulée "les fils de
I’amertume"®® Slimane Benaissa s’interroge, et donne I’occasion
au public de le faire, sur des themes actuels de la réalité
algérienne : Le terrorisme aveugle. La République, la
démocratie, le progrés tant scientifique, économique que
socioculturel, en péril en Algérie, font I’objet de la révolte de
I’auteur dans cette piéece.

Slimane Benaissa dénonce et condamne non seulement la
barbarie des terroristes, mais fustige avec rage le non-sens, les
aberrations et les graves dérives du systeme défaillant et
responsable de la situation dramatique dans laquelle a sombré
I’Algérie.

En conséquence, Slimane Benaissa se révolte contre le
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préjudice porté a la Mémoire, a I’Histoire et a la Religion de tout
un peuple. Mémoire que I’on veut occulter, une Histoire trahie,
falsifice et wune religion modifiée, réadaptée aux fins
machiavéliques d’hommes voulant le monopole du pouvoir.

Dénoncant cela dans sa piéce theatrale "les fils de
I’amertume”, Slimane Benaissa traduit la dure et amere réalité
en faisant jouer des personnages symbole: Youcef 'le
journaliste”, Farid "le terroriste", devenant des "freres ennemis"
dans une guerre fratricide. Celle ou les démocrates, intellectuels,
artistes, éléments des services de sécurité et femmes émancipées
sont menaceés de mort.

Slimane Benaissa crie sa rage contre I’absurde, exprime sa
déchirure face a un peuple meurtri, tout au long de sa piéce a
travers ses personnages.

De méme, I’auteur parle d’une ancestralité devenue en
prismes, a plusieurs facettes, incarnée par I’"ancétre-mémoire",
I’"ancétre-histoire”, I’"ancétre-futur" et wune ancestralité
exclusivement religieuse, imposée, désignée par le terme "émir".

La contestation de Slimane Benaissa est portée sur la "scéne
internationale” pour "élargir I’auditoire et tendre ainsi vers
I’universel”, comme il I’affirme.

Il le fera par ce qui est inhérent a I’étre humain : I’émotion.
En effet, par le rire, les larmes, le public pénétre cette réalite,
en symbiose avec les personnages, il la vit méme. De cette
maniére, Slimane Benaissa n’effectue pas seulement son propre
"psychodrame” mais aussi celui du peuple algérien. L’utilisation
du discours a I’aide de "narrateurs" est une fagon, chez I’auteur,
d’"accrocher" le public dans un moment solennel pour la prise de
conscience d’une réalité grave et sa sensibilisation aux notions de
I’absurde et de la remise en cause de situations et valeurs figées
et sclérosantes.

Le théme de la religion est I’objet d’une interrogation
quasi-permanente chez I’auteur. Il est présent, comme on vient
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de le voir, dans les pieces "au-dela du voile" et "les fils de
I’amertume” ou Slimane Benaissa établit en grande partie un état
de faits, la maniére ou la religion est assimilée, concue et vécue
par différentes catégories sociales. Cependant, a travers certains
passages, I’auteur exprime sa propre vision de la religion, ses
interrogations, dévoilant un état d’anxiété générée par le doute.
Cet état, il le projette sur "la scéne" par la dynamique d’un jeu
de roles délivrant les non-dits, les sujets tabous. Le monologue
est justement un moyen d’exprimer cela dans le théatre de
I’auteur.

Dans "prophétes sans Dieu"™®, Slimane Benaissa décrit I’état
de tout individu face au premier enseignement de la religion. Il
s’agit des premiéeres interrogations, des premiéres "croyances"
innocentes et naives dans la vie de I’étre humain quelle que soit
son origine ou sa confession. Par [|™auteur-enfant”, Slimane
Benaissa présente le prototype humain face a I’existence de Dieu
et de ses prophétes avec I’ambivalence angoisse-assurance,
certitude - doute.

L’auteur effectue en fait une sorte de transposition des
conflits entre croyants, non-croyants et entre croyants de
confessions différentes (prophétes différents), depuis I’aube des
religions jusqu’a notre époque. Si Moise et Jésus ont répondu a
I’appel de I’auteur, "le prophéte de I’lIslam” ne se présente pas,
ce qui chagrine non seulement les deux autres prophétes mais
I’auteur aussi. En effet, la représentation du prophéte, dans le
théatre ou le cinéma, reste jusqu’a nos jours un sujet tabou.
Certes, il existe des pieces de théatre et des films qui dénoncent
le fanatisme religieux, Youcef Chahine, au-dela du voile de
Slimane Benaissa etc., mais il est presque impossible pour un
cinéaste ou un metteur en scene de représenter le prophéte, ou
de remettre en question la religion elle-méme ou sa place dans la
sociéete.

"Prophéte sans Dieu" est une piéce qui s’interroge sur les
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religions et sur leur raison d’étre. En cette époque
d’interrogations sur la coexistence et sur le dialogue des peuples
et des cultures, Slimane Benaissa vient, rappeler que les trois
prophetes sont tous fils d’Abraham et qu’ils préchent le méme
Dieu.

La piéce ne pouvant déboucher sans le prophéte de I’lslam,
les acteurs et I’auteur se lancent dans des considérations sur le
théatre. L’auteur se définit comme un "Prophete sans dieu” et le
théatre est proposé comme une sorte de religion qui permet aux
auteurs, aux acteurs et au public de dépasser le quotidien.

En un mot, Slimane Benaissa trouve dans le théatre, dans le
pluralisme culturel, dans le métissage, grace I’inter culturalité et
a la tolérance, un enrichissement et une voie vers le dialogue
renforcant la démocratie vraie.

Aujourd’hui, il est indéniable que le nouveau thééatre
algérien d’expression plurielle s’est sensiblement diversifié, plus
de quarante ans apres le recouvrement de I’indépendance
nationale, opérant notamment la transition vers d’autres
thématiques succédant au théme de résistance et de combat
pronée d’avant 1962 : Les pieces en langue arabe, en tamazight
ou en francais ont ainsi résolument pris leurs distances vis-a-vis
du théatre des années soixante et soixante-dix, dit
d’engagement. Et, des auteurs, comme Slimane Bénaissa, et
d’autres, écrivent de plus en plus dans deux langues en méme
temps, I’arabe et le francais, voire tamazight. Ce plurilinguisme
de I’Algérie, est a valoriser et promouvoir, aux cotés du dialectal
populaire a parfaire.

Tel est le défi, que le théatre algérien semble avoir lancé
comme volonté d’aller de I’avant, pour tenter le renouvellement
des langages et des thématiques, plus en adéquation avec les
nouvelles réalités de I’ére de la mondialisation multiculturelle.

Notes :
1 - Le poéte Ahmed Chaouki est né au Caire en 1863, a grandi dans le palais
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royal et est décédé en 1932. Il a étudié en Egypte puis en France. Il est
considéré comme étant le poéte arabe des temps modernes et le prince des
poétes. Ahmed Chaouki a écrit plusieurs poémes et piéces de théatre qui sont
connus partout dans le monde arabe surtout par les admirateurs de la poésie.

2 - Henri Pérés: Ahmed Chaouki Années de jeunesses et de formation
intellectuelle en Egypte et en France, in Annales de I’Institut des Etudes
Orientales, Alger 1936, p. 339.

3 - Bulletin de I’enseignement des Indigenes de I’Académie d’Alger, 1898.

4 - |bid., Alger 1906.

5 - Jacques Berque : Les Arabes d’hier a demain, Seuil, Paris 1969.

6 - Dramaturge Libano-égyptien et militant panarabe, il effectua, en 1921, une
tournée dans toute I’Afrique du Nord (Cf. A. Roth : Le théatre algérien de
langue dialectale, Maspero, Paris 1967.

7 - Algérie Actualité, n° 1136, du 23 au 29 juillet 1987, p. 16.

8 - Association présidée par Ben Badis (1889-1940) considéré comme
réformateur et initiateur de la renaissance en Algérie (Cf. Jean Déjeux : La
littérature algérienne contemporaine, P.U.F., Paris 1979, p. 128.

9 - Fellag : Le théatre algérien est dans la rue, entretien avec Chantal Boiron,
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Résumé :

Cet article propose une étude comparée du theme du désir et paralysie
chez deux auteurs appartenant a deux traditions littéraires différentes. Les
ceuvres en question sont La grande maison de l'algérien Mohammed Dib et
Gens de Dublin de lirlandais James Joyce. L'hypothése de cette comparaison
est que les deux auteurs ont écrit dans des contextes socio-politiques
similaires, caractérisés par l'oppression. Cette affinité au niveau du contexte
d'écriture a induit des analogies au niveau thématique, ou les thémes du désir
et de paralysie figurent comme les images les plus marquantes.
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*k*k

The following paper attempts a comparative study between
the novel of the Algerian writer Mohammed Dib "La grande
maison"™ and James Joyce’s collection of short stories
"Dubliners"®. Even though critics have not yet undertaken this
task, we think that the similarities between the two fictions are
striking enough in order to prompt a comparative analysis. The
similarities may stem from a possible influence exerted by Joyce
on his Algerian counterpart. Considering the Irish writer’s
worldwide reputation and Dib’s mastery of the English language,
the critical category of influence is indeed very probable.
However, this alternative seems too easy to vindicate the
comparison, particularly because it is difficult to detect any kind
of "Bloomean" anxiety®® in Dib’s narrative. Therefore, rather than
to jump on the intertextual or influence types of studies, we
prefer to rely on literary analogy in order to situate the kind of
comparative relationship that "La grande maison" bears to
"Dubliners". Isidore Okpewho’s article "Comparatism and
Separatism in African Literature"® provides an interesting

© Université de Mostaganem, Algérie 2008



Ammar Guendouzi

definition of analogy and influence studies, and may help to
vindicate our choice of this literary category.

According to Okpewho analogy studies explore the political,
social, economic, and cultural contexts that make possible the
literary and ideological convergence between writers. As an
organised line of research, they rest on the school of thought
called "evolutionism". Okpewho argues that writers are likely to
produce similar works even if they live in societies widely
separated from one another in space and time, provided that
they have experienced similar "enabling conditions"®. As regards
influence studies, their main objective is to document the
indebtedness of a literary work to particular sources and
traditions. Such types of comparative scholarship rest on the
school of thought that Okpewho calls "diffusionism”. The
similarities are often the result of the various contacts between
peoples and their culture. In our view, analogies in contexts and
life experiences apply more forcefully than any other influence
study on the comparative relationship that binds Dib’s "La grande
maison” to Joyce’s "Dubliners", since the Algerian novelist
experienced an intellectual life very much like Joyce’s artistic
career, and the colonial history of Algeria reveals a tradition of
resistance which is highly evocative of the successive revolts of
the Irish against the English invaders.

"La grande maison" is comparable to "Dubliners" because the
task undertaken by Dib seems as "emancipatory" as Joyce’s
intentions in "Dubliners”. To sum it up, we can say that like his
Irish counterpart, who fought openly in order to challenge the
spiritual ascendancy of the Irish Roman Catholic Church over the
Irish mentality and its encroachment on both the collective desire
and the individual will, Dib, too, devoted his art to the task of
rehabilitating the humanity of his people who were the servants
of French imperialism. To achieve their tasks, the two writers
had first to rebel against the authorities under the shade of which
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they respectively grew up. They also espoused the cause of the
nationalists and took open side with their oppressed people.

Finally, they also adopted a realist mode of writing whose
ideology is based on the art of representing reality in all its
ugliness in order to denounce the state of degeneration attained
by their respective countries. In the subsequent investigation, we
shall dwell on all these aspects of Dib’s and Joyce’s life
experiences and their socio-political contexts, because they are
further evidence of the two writers’ literary affinity. In the
analysis proper, we shall be concerned with the way Dib and
Joyce keep feeding their respective narratives with images of
paralysis, failure, and inhibition with the aims of translating the
agonies of their people and challenging the established political
powers. Our purpose will be to comment on the themes of desire
and paralysis and show the extent to which the Algerian reality
under French colonialism was close to the Irish condition under
the authority of the Catholic clergy. We shall also show that the
nature of oppression has always to do with the paralysis of
desire, and that one of its universal manifestations is the
inhibition of the will.

In a well-known passage of "A Portrait of the Artist as a
Young Man"®, Joyce shows young Stephen Dedalus participating
in a three days retreat given in honour of Saint Francis Xavier in
the Jesuit school. Joyce explains that unlike all his peers who
participate in the ceremony in order to sharpen their faith in
death, judgement, Hell, and Heaven, Stephen means his
participation as an act of penitence for the sin of adultery he has
committed with a prostitute. During the whole retreat, Stephen
displays a great zeal and a sincere regret so as to reach the
ultimate act of atonement which would help him confess his sin
and throw off the burden of evil. Yet, in spite of its emotional
force and its religious motivation, Stephen’s retreat turns to be a
piece of irony at the end of the novel. Indeed, by the time he
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reaches artistic maturity, it is his religious education that
Stephen sees as a yoke to cast away in order to break free from
the spiritual shackles of the Irish clergy. His new beliefs and his
dedication to art have prompted him to consider intellectual
independence as a vital pre-requisite for the success of both his
own artistic career and any revolutionary change in Ireland.

Stephen’s / Joyce’s withdrawal from the Irish clergy reveals
a Promethean dimension. In his autobiographical novel, Joyce
alludes to the myth of Prometheus in the words of his aunt
Dante, who cries after young Stephen: "apologise / Pull out his
eyes / Pull out his eyes / apologise"”’. These words echo the
same fate that befell Prometheus after his betrayal of Zeus. At
the end of the novel, when Stephen declines priesthood and
repudiates the Church of Ireland, the incarnation becomes
complete. Stephen has definitely made the "heroic crossing” from
the world of gods i.e. the Irish clergy, to the world of common
humanity i.e. the Irish people. His crossing is accompanied by the
wish to serve his people and "to encounter for the millionth time
the reality of experience and to forge in the smithy of my soul
the uncreated conscience of my race"®.

During his youth, Dib too led a life similar to Joyce’s
Promethean-like career. Born to a poor family in 1920, he lived
and studied in the French school of Tlemcen, a relatively urban
town in Western Algeria. By virtue of his education, he became
among the first Algerian elite formed in the colonial school.
These elite were given education and instruction in order to
absorb the coloniser’s culture, to sympathise with its ‘civilising’
mission, and serve as intermediaries between the colonial
authorities and the natives. However, as soon as he achieved his
intellectual maturity, Dib turned to militant journalism in "Alger
Republicain" newspaper, and joined the Communist Party. By the
time he published "La grande maison”, he had already versed in
the nationalist claim and embarked on a long struggle against the
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colonial presence in Algeria.

The reasons behind Joyce’s and Dib’s repudiation of their
childhood education should be sought in the social and political
contexts that prevailed during their coming to artistic maturity.
In 1906, when Joyce completed "Dubliners”, Ireland was still an
English colony, and in spite of all the nationalist agitation of the
previous decades, it was not granted the Home Rule status. The
failure of the Irish nationalists to engage a new relationship with
England was attributed to the perverse attitude of the Irish
Roman Catholic Church that had retrieved its support to the
charismatic nationalist leader James Stuart Parnell and
undermined the nationalists’ efforts at achieving the desired
autonomy. After the fall of Parnell, the Irish unity shattered and
the power of the Church grew increasingly political. Taking profit
out of the disintegration of the political parties, the religious
institution worked to extend its influence over the political
sphere, and to prevent the planting of the seeds of European
Enlightenment thoughts on Irish soil. Its frequent interference in
political matters compounded the complex situation of Ireland,
and contributed to the maintaining of a "status quo" whereby the
hopes of the Irish revolution became illusions, and the dream of
Ireland’s unity, a utopia.

The context in which "Dubliners” was published recalls in
many ways the Algerian scene in the beginning of the 1950’s.
In 1930, when Dib was only ten, the colonial authorities
celebrated the centenary of the French occupation of Algeria.
The latter was the oldest and the biggest French colony in Africa.
On this account, the colonial power proclaimed its wish to make
it the model of its superior culture and the example of its firm
presence in the continent. Yet, less than ten years after this
event, France entered World War 1l and underwent a terrible
defeat at the hand of the German army. The years that followed
its capitulation were depressing for its people, and particularly
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disastrous for its overseas subjects. In Algeria, the indigenous
populations endured harsh living conditions among shortcomings
in food, harvests, and employment. Besides, the political scene
was closed upon their grievances, and prisons thronged with
political activists. On May 8", 1945, when the world rejoiced at
the end of World War II, the Algerian populations, too, went out
celebrating the happy event and claiming their own freedom.
Unfortunately, the demonstrators were faced with fire, and
thousands of people were massacred to death®.

The events of May 8", 1945 massacres clouded the hopes for
Algerian independence as much as Parnell’s betrayal sanctioned
once for all the Irish disunity. Nevertheless, even if the two
events plunged the two countries in unprecedented turmoil, they
also impelled their respective intellectuals to take their
responsibilities over the situations in the countries. Joyce and Dib
are thus counted among the products of Irish and Algerian artistic
Renaissance, who took it upon themselves to support the cause of
the nationalists and to take up the task of freeing the countries.
Their early works bear strong testimonies of their sympathies
toward the suffering of their people and their loyal commitment
to the nationalists’ ideals. In his defence of "Dubliners", Joyce
interpreted his collection of short stories in terms highly
evocative of Dib’s motives in writing "La grande maison”, and
declared that his intention was "to give" Dublin to the world; a
task that, in his view, had never been achieved before him. Joyce
insisted also that Dubliners was "the first step towards the
spiritual "liberation" of (his) country" and added: "Dublin would
find it an unwelcome sight, but Dublin and Ireland would be
"liberated" by it" (my emphasis)“?.

In his effort to present his native city to the world, Joyce
shifted his narrative away from the celebratory narratives of the
Celtic Twilight and inscribed it in the line of nineteenth century
European realist masters, namely Flaubert, Tolstoy, and lbsen.
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He also explored naturalistic possibilities in Dublin urban life and
borrowed insights from the philosophy of Nietzsche and Freud.
The result became neither a romanticisation of Irish provincial
life, in the manner of the Irish Revival poets, nor a surface record
of mundane local customs, in the manner of local colour writers.
Joyce’s achievement was rather a profound dissection of personal
behaviour and communal condition, an exposition of social
contradictions and a denunciation of religious orthodoxy. It has
owned his collection of short stories an outstanding place among
the best European naturalist writings that have ever succeeded to
describe the life in modern cities and its encroachment on the
individual will and the collective desire.

The process through which Joyce "gave" Dublin to the world
and commented on its social evils is not far removed from Dib’s
rendition of the Algerian reality on the eve of World War II. In "La
grande maison", the Algerian writer relied on a closer realist
mode of representation in order to reach a faithful exposition of
the Algerian condition and a true replication of its people’s
sufferings. His realist mode of writing was supported by a
naturalist stance that recorded the social life in Tlemcen in its
minutest detail, and scrutinised both the existential and social
tensions. In the end, Dib’s first fiction became an emancipatory
narrative, like Joyce’s "Dubliners”, because it has succeeded to
throw insights into the psychology of the colonised and lend him
a voice to express his plight; a voice that had been denied to him
by the colonial power, as much as the voice of the lIrish was
silenced by the ideology of their Church.

To appreciate more the artistic as well as the ideological
achievements of Dib’s first novel, one may contrast it with the
literary tradition which characterised the first narratives written
in French by Algerian writers. Two of those writings were
Abdelkader Hadj Hamou’s "Zohra, la femme du mineur" (1925)
and Ould Cheikh’s "Myriem dans les palmes" (1936). These
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narratives were exotic-like stories with pronounced ethnographic
traits. Their authors are novelists who evidence what Frantz
Fanon has qualified in his "The Wretched of the Earth" as
"unqualified assimilated"™. Hadj Hamou’s and Ould Cheikh’s
artistic endeavours were the tapping of the folkloric aspects of
native life for the sake of entertaining the metropolitan craving
for alien customs. On the whole, the two novelists had so much
been interested in recording the indigenous traditions and
praising the national past that they lost grip with the struggle of
their people and became estranged from the reality of their
country.

The understanding of Joyce’s and Dib’s recourse to the
realist / naturalist mode of writing is crucial to the appraisal of
"Dubliners" and "La grande maison". Writing about his piece of
fiction, the Irish writer explained that his task had been guided
by the desire to make Dublin sound like "the centre of paralysis".
In other words, paralysis is the motif which governs the reading
of all the short stories and connects them together. As it often
involves the theme of desire to which it stands as the antithesis,
the theme of paralysis betrays the naturalist propensities of early
Joyce, and provides the best perspective to analyse "Dubliners"”;
naturalism and myth are, in Northrop Frye’s "Anatomy of
Criticism" (1957), the two poles of representation, the one
involving a world of bondage and repression, the other the
representation of action at the probable limit of desire?.

Whatever the issue addressed in "La grande maison” and in
every short story that composes "Dubliners”, and whatever the
source of inspiration of each writer, the true "hero" in Dib’s
narrative, as well as all Joyce’s stories, is never one of their
characters, but the residence of Dar-Sbitar and the city of Dublin,
respectively. By Dar-Sbitar and Dublin we mean the physical,
social, and spiritual environment that surrounds, directs, and
oppresses the characters and their desire. For Joyce’s city and
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Dib’s "big house" are respectively held as the prototypes of Irish
and Algerian conditions, and the samples of life they represent
are meant to evoke the prevailing situations in the two countries.
Therefore, any analysis of "Dubliners” and "La grande maison"
ought to start with the examination of the settings of Dublin and
Dar-Shitar, the two places that lend their names to the two
fictions.

The image that Joyce draws of the capital city of Ireland is
complex, though in its complexity there is neither sophistication,
nor refinement, nor even the slightest excitement that one finds,
for example, in Sandburg’s "Chicago”. Instead, Dublin is described
as a "dirty" (p. 82) city, made of "mean, modern, and pretentious”
(p. 119) suburbs, "ruinous houses" (p. 35), and "dull inelegant”
streets (p. 79). Its environment smacks of confinement, gloom,
and dust. For instance, in "Araby", the little boy lives in "high,
cold, empty, and gloomy" rooms (p. 33); in "Eveline", the girl
looks at the "little brown houses" (p. 37) and wonders "where on
earth all the dust comes from" (p. 38); in "A Painful Case", M.
Dufffy dwells in "an old sombre house" (p. 119). All these
examples picture Dublin as a big prison house, where the air
smells nasty and the characters suffer confinement. The prison
motif is also sustained by the oppression that hangs over the head
of all the characters and their continuous longing for escape.

In his portrayal of Tlemcen, Dib, too, conveys an
atmosphere as mean as Joyce’s Dublin. His descriptions overlook
the European district of the town and stress its suburb,
particularly the residence of Dar-Sbitar. The suburb is an irksome
place made of small houses and a maze of small sombre streets.
In summer days and in the heat of August, the sky "vomissait des
tourbillons de mouches que des odeurs de fosses attiraient. Ces
journées lachaient sur le quartier une puanteur subtile, tenace,
de charogne que ni les coups d’air, ni la chute de température
nocturne ne parvenaient a défaire" (p. 101). Dar-Sbitar rises amid

-39 -



Ammar Guendouzi

this blazing atmosphere, at the very back of the back town. Itis a
"big house”, not indeed in terms of space, but in terms of the
number of people it shelters and the amount of misery and
resentment it bears. Its inhabitants have come to live in it simply
because they couldn’t afford a decent living elsewhere. With
time, they have come to see it not as an opportunity, but a
"prison" (p. 115) that contains all their anger and hides all their
wretchedness.

The closed setting of Dar-Sbitar offers an interesting parallel
with Mrs Mooney’s pension in Joyce’s "The Boarding House", for
the Algerian collective residence represents the kind and quality
of social interactions in Tlemcen, as much as the pension
epitomises public life in Dublin. The love story that takes place in
the boarding house between the educated Mr Doran and Mrs
Mooney’s daughter, Polly, expounds many aspects of Irish social
life and elicits its "code of honour". Thus, the gossip that had
followed the discovery of the affair aroused an air of scandal that
informs the ominous contiguity of Dublin’s folk life and elucidates
its repressive quality - after all, as Joyce himself puts it, "Dublin
is such a small city: everyone knows everyone else’s business”
(p. 71). Besides, when the affair reaches the proportions of a
scandal, Mr Doran is left with only two alternatives: either to
marry Polly or run away. But before the turning of the events,
and before Mrs Mooney’s shrewdness, Doran dismisses promptly
the second option and acquiesces to marry Polly, though he
knows that his family would look down at her and scorn his
behaviour. In fact, his choice appears to be no less than a
surrender to Dublin’s code of honour and a vow of powerlessness
before its conservative values.

The tight social relationships in Dar-Sbitar partake of the
same code of honour and mutual tensions as the atmosphere in
Mrs Mooney’s boarding house. For example, in Omar’s residence,
confidentiality is a strictly observed rule of behaviour, for no one
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IS immune either against the folk gossip, or the evil of the "bad
eye". In addition, the public opinion chastises pitilessly anyone
who dares transgress the rules of "decent" behaviour, even if his /
her demeanour has only involved him / her in the boasting of a
piece of meat or an amount of potatoes. And when the breach
has to deal with a question of honour, the offender is repudiated
and driven out of the community. This fate has befallen upon
Omar’s cousin who, in her poverty, has had a prohibited
relationship with a stranger in order to provide for the needs of
her family. Her proscribed behaviour has aroused the reprobation
of everybody, and owned her the scorn of her brother Mourad
who has sworn to kill her and to avenge the honour of the family.

However, love between adults is not the only love banished
from the world of Dar-Sbitar and Dublin. Love between children,
too, is repressed and reprimanded. In "Dubliners”, Joyce exploits
the children’s eagerness for fantasy and romance in order to
implement a number of plots of desire which are all unfulfilled
and untoward. For if love is among the best stimuli of desire in
the world, the hearts of children are its best recipients. The
child’s sense of wonder knows indeed no limit, and his love
involves pure and sincere emotions of affection, passion, and
compassion, whereby the lover and the beloved experience great
moments of happiness. And when this kind of ideal love is applied
to a blasted world such as the one of Dublin, or any world indeed,
the "unworthiness" of the actual life appears in all its ugliness and
meanness.

It is in "Eveline" and "Araby" that Joyce draws plots of desire
involving children. In "Araby", the boy feels a Platonic passion for
the sister of his friend Mangan. Her image accompanies him
everywhere, "even in places the most hostile to romance" (p. 30).
And when his mind recalls her lovely face, his eyes are filled with
tears, and "a flood from (his) heart (seems) to pour itself out into
(his) bosom" (p. 31). The sway of Mangan’s sister on the boy’s
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Imagination is such that his resolution to bring her something
from the bazaar - something that is likely to stand for the token
of his affection and/or adoration - transfigures reality for him
into an "ugly monotonous child’s play" (p. 33), completely
removed from that "eastern enchantment” cast upon him by his
romantic quest.

As regards "Eveline", the love story is woven between young
Eveline and a sailor named Frank. Eveline is a girl bereft of
mother, and the only daughter of her father’s three children.
Since the death of her mother, she has endorsed the
responsibility over the household, and endured the harshness of
her job in Miss Gavan’s stores. The ruthlessness of her drunkard
father has increased her anxieties, and given her palpitations.
But since she has known Frank, things are no longer what they
used to be. His tales of distant countries soothed her sufferings
and provided an outlet for her imagination through which she
wants to consecrate her right to happiness. In her lonely
existence, Frank has become the only issue of escape and the
brightest promise of a better tomorrow. Yet when the time to
elope with Frank reaps, Eveline relinquishes all her hopes and
forsakes Frank. In fact, her education as well as her religion
interpose between her and her desire and force her to abandon
her dreams.

Eveline’s incapacity to follow Frank is a motif of paralysis. It
suggests the Irish incapacity to overcome the Irish orthodox
values which strangle individual liberties and hinder social
emancipation. Its tragic outcome is similar to the disillusionment
of the little boy in "Araby" in his journey to the bazaar. In the two
stories, Joyce achieved plots of unfulfilled desire, whereby the
desire of the protagonists is heightened only to lead to
disappointments and frustrations. His aim was to stress the
"unidealised existence" of the Irish and to underscore the
implacability of its code of respectable behaviour.
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The protagonists of "Eveline” and "Araby" are not without
reminding us young Omar in "La grande maison”. Omar, too, is a
boy prone to believe in the dream world of romance. Actually,
because of his age, neither the social conservatism of Dar-Sbitar,
nor its crippled environment, nor even his mother’s violence can
stand between him and his desire. His romantic impulse is thus
given free run through the outlet of his relationship with Zhor.
But his involvement remains a secret affair, because he is aware
that boys / girls, as much as men / women, relationships are
severely reproved in Dar-Sbitar. In fact, Omar’s initiation to the
notion of love is achieved only through his mother’s secret
chatter with Zina about stories of infidelity. This is why in his
first meetings with Zina’s daughter he remains circumspect and
wary. Dib describes Zina’s first meeting with Omar in the
following words:

Elle lui lanca par trois fois son appel ; au dernier, il y alla.
Elle s’approcha de lui. Il la sentait debout contre son corps, dont
la tiédeur I’envahit. Soudain, elle lui donna un violent coup de
genou dans I’aine. Omar jeta un petit cri et tomba a terre en
sanglotant. Zhor se pencha sur lui et lui baillonnat la bouche de
sa main. Il dut s’immobiliser pour ne pas étre étouffé; il se tint
tranquille. La main de la jeune fille glissa le long du corps
d’Omar sans difficulté... Puis elle fut secouée de frissons.
Plusieurs fois elle essaya de caresser I’enfant, mais ses efforts
demeurerent vains : "elle n’arrivait plus a surmonter I’indécision
qui paralysait ses mouvements” (p. 78 my emphasis).

Zina’s furtive and superficial flirtations with Omar attest of
the orthodoxy of the Algerian manners. They are also further
evidence that love is a taboo, and that the male / female
encounters are proscribed.

What comes out of all the analysis above is that Dar-Sbitar’s
code of honour and Dublin’s priggish virtues are among the most
sinister agents of paralysis in "La grande maison" and "Dubliners".
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They reveal two communities closed on themselves, living in a
condition of bondage, and incapable of any salutary change.
Joyce holds the religious institution of the Church responsible for
the wretched predicament of the lIrish, whereas Dib indicts the
colonial system for the sufferings of his people. The short story in
which the Irish writer incriminates the teaching of the Church is
"An Encounter". The latter illustrates how the religious teachings
of Ireland work to repress the imagination of children and to
stultify their desire. It is narrated by a schoolboy who relates
that Joe Dillon, one of his schoolmates, has introduced the class
to the stories of the Wild West, such as "The Union Jack, Pluck,
and The Halfpenny Marvel". The boy adds that these tales of
adventure diffused a "spirit of unruliness" (p. 18) among the
pupils, and "opened doors of escape” (p. 19) to them. But when
Father Butler discovers the affair, he reacts vehemently and
forbids the boys to read such "rubbish" and "wretched stuff”,
written by some "wretched fellow who writes these things for a
drink" (p. 19). Father Butler’s reaction illustrates the will of all
oppressors to control the education of children, because they are
aware of the subversive result which may stem from their
readings.

The theme of education in "An Encounter” reminds us the
"lesson of moral" in the school scene in Dib’s "La grande maison".
The lesson deals with the concept of ‘mother country’ and
intimates that the mother country of the young Algerian boys is
France. During the course, Omar feels that all the lesson, like all
the teachings in the school, is but a set of lies (Cf. p. 21). His
impressions are shared by his friends and sustained by the
schoolmaster himself who is at pain to explain the meaning of the
concept to the pupils. Thus, M. Hassen keeps appealing to
"solemn accents" in order to confer consistency and significance
to the inherent fallacies of his lesson. Nonetheless, his solemnity
is of no help, since Omar and his schoolmates exhibit attention
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only in so far as it allows them to avoid the big stick of the
schoolmaster. The violence of the latter appears, thus, as the
main motive which prompts the presence of the pupils and keeps
them in the class. It suggests the coercive nature of the colonial
education and the force through which it maintains its ideological
subjection of the natives. It also reads as Dib’s open denunciation
of the colonial fallacies, whose main catchword was "nos ancétres
les gaullois".

Among other examples of paralysis in "Dubliners" and "La
grande maison", Father James Flynn and Omar’s grand mother,
Mama, are the starkest ones. On account of their physical
disabilities, the two characters stand as symbolic figures that
evoke the spiritual paralysis of the two countries. To begin with,
Flynn’s story is one of faith and devotion leading to
disappointment and despair. During all his office in the Church,
he had had a strong bond to the ideology of the Irish clergy,
though his understanding of theology had always been superficial.
But when he broke the chalice which contains the mind of God,
his life was radically transformed. In the simplicity of his mind
and education, he thought that the sky would fall upon his head.
But to his great disillusion, nothing happened, and no
supernatural power took heed of his deed.

As a consequence, Flynn became a "disappointed man"
(p. 16), who could no longer reconcile his "sacrilegious" behaviour
with his literal beliefs. Because he could neither bear living in a
spiritual contradiction, nor withdrawing from an ecclesiastic
function that he no longer believed in, his mind turned mad. He
began, then, "to mope by himself, talking to no one and
wandering about by himself" (p. 17), and in his endless retreats,
he was often found "in the dark, in his confession box, wide
awake and laughing-like softly to himself".

Flynn’s paralysis is symbolic of all Ireland. It suggests the
incapacity of the Irish to depart from their archaic way of living,
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and to initiate any revolutionary change in the country. In some
respects, every character in "Dubliners" undergoes a crisis similar
to that of Flynn and shares something of his inner contradiction.
For instance, Eveline cannot elope with Frank because of the
promise she made to her mother to keep the home together;
Little Chandler too cannot emigrate to London like his friend
Gallaher because he has a wife and a child to support; likewise,
Gabriel Conroy cannot express honestly what he feels for his
aunts’ party, because their tradition and its protocols are much
more powerful than all his oratory skills. In the end, like Flynn,
all these characters seem inhibited and apathetic. Of course they
remain aware of their condition, but in spite of their awareness,
their efforts at improving their lot are either continuously
delayed or simply doomed. And during all this time, the only
thing available for them, as for all the Irish, is self-delusion, or,
at best, a deadly routine.

Omar’s grandmother / mother in "La grande maison" fulfils
the same symbolic function as that of Father / father Flynn in
"Dubliners". Like him, she is struck with paralysis. Her sufferings
stand for the ancestral suffering of Algeria and its people,
probably as back as the beginning of the French occupation. In
one of Mama’s endless lamentations, Dib comments: "ce n’était
pas plus un étre humain qui se plaignait, mais bien la nuit entiere
et tout ce qui rodait alentour, mais bien la lourde, I’inconsolable
maison. La voix de I’aieule ouvrait un passage a une détresse
immémoriale” (p. 166).

The story of Mama has not always been one of incapacity
and indigence. She was an active and powerful mother, who bred
up her children and cared for them. And when all of them have
grown up and married, she went living with her only son and
continued to serve him faithfully until she fell ill and became
disabled. From that moment, she became a burden to her son
who resolved to abandon her to Aini. The latter could neither
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provide for her food, nor for her health. She put her in a small
cold kitchen room far from the room of the children, and forsook
her lamentations. The situation of Mama degenerated and her
disease aggravated to the extent that, one day, a huge number of
worms was found thriving on the flesh of her leg. The worms are
symbolic of those parasitic forces, which fed upon the Algerian
people, sucked their vital energies, and inhibited their desire.

Beside the symbolic figure of Father Flynn and Mama, the
other example of paralysis in "Dubliners” and "La grande maison"
has to do with the matriarchal order of society, whereby the
male characters involved in the two narratives are degraded,
whereas the women are propelled to the position of family
masters. Dib represents the matriarchal order of the Algerian
society through Omar’s mother Aini. Aini is a shrewd woman
whose portrait has many counterparts in Joyce’s stories, the best
one being probably Mrs Mooney. The two characters are shrewd
characters that manage firmly their households and run their own
business. They share a common condition of bereavement (Aini’s
husband is dead whereas Mrs Mooney’s is away), and an
unquestioned authority over the domestic affairs. Their
respective responsibilities are, however, no less than the
outcome of two lives of common sacrifices inherited from their
respective drunkards of husbands.

The prominence of the mother image in Joyce’s and Dib’s
respective narratives is meant to point to the "paralysis", if not
the absence, of the father. It informs the matriarchal order of
the Irish and Algerian societies, whereby the active forces of
change i.e. men, are dwarfed. In Dubliners, Mr Mooney, the
"shabby, stooped drunkard" (p. 66) who left his home and "began
to go to the devil" (p. 66), elicits this category of characters. His
portrait is similar to many other male characters, such as
Eveline’s father, Lenehan in "Two Gallants", Farrington in
"Counterparts”, and even Gabriel Conroy in "The Dead". All these
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characters have something of Flynn’s paralysis, in the sense that
they are all failures that lead a life full of waste and despair.
Their situation is worsened by their intemperance and idleness
that repress their desire and crush their aspirations.

The force of intemperance that strikes Joyce’s male
characters inhibits also the few male characters of "La grande
maison”. Just like Cherrak, the "Dido Boracho", most of Dib’s
masculine figures are drunkards, completely overwhelmed by
that "force aveugle” (p. 99) which submerges Dar-Sbitar. For
instance, Aini’s husband, Ahmed Djezairi, was in her view "un
propre a rien" (p. 30), i.e. worthless, and her brother is an
unworthy individual, because he spends all his time loafing in
cafés. The two characters are constantly present in Aini’s curses
and vituperations, but remain terribly absent from Dar-Sbitar.

Because men are removed from the world of Dar-Sbitar, the
pension appears to be a house for women and children, a kind of
a big harem vyet deprived of all sense of wonder and
enchantment. Dib writes: Les hommes sortaient tot, aussi les
apercevait-on rarement. Ne demeuraient la que les femmes : la
cour, sous les branches enchevétrées de la vigne, en regorgeait.
Elles I’emplissaient de leurs allées et venues. Elles encombraient
la porte d’entrée. Dans la cuisine, une cuisine pour Titans, elles
palabraient a n’en plus finir autour du puits. Chaque piéce, ayant
recelé durant la nuit une kyrielle de bambins, les restituait
jusqu’au dernier au lever du jour: cela se déversait dans un
indescriptible désordre, en haut comme en bas. Les marmots, le
visage luisant de morve, défilaient un & un. Ceux qui n’étaient
pas encore aptes a se servir de leurs jambes, rampaient, les
fesses en I’air. Tous pleuraient ou hurlaient. Ni les méres ni les
autres femmes ne jugeaient utile d’y préter plus d’attention que
cela. (p. 82)

In spite of the presence of children in Dar-Sbitar, the stupor
of the house knows no end. When it is not the deadly routine
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which haunts the building, hunger and fear which assail it from
every part and absorb its most vital energies: "Dar-Sbitar vivait a
I’aveuglette, d’une vie fouettée par la rage ou la peur. Chaque
parole n’y était qu’insulte, appel ou aveu ; les bouleversements y
étaient supportés dans I’humiliation, les pierres vivaient plus que
les cceurs” (p. 116).

Finally, one way to conclude this comparative study seems
to quote once again Joyce, who once declared that the course of
civilisation in Ireland would be retarded if his collection of short
stories was not published. Whether this pretentious prophecy is
true or not, it is a matter of discussion. But in the case of "La
grande maison”, we think that the emancipation of the Algerian
people would certainly have been delayed if novels such as this
one and others by other Algerian writers, such as Kateb,
Mammeri, and Feraoun, had not been published. Today, the
publication of the novel stands as a hallmark in the Algerian
cultural struggle against colonialism. This outstanding place is
due to the artistic achievement of the novel and its political
commitment. In fact, to paraphrase a proverb in Arabic which
says that the diagnosis of the disease is half the cure, we can say
that Dib’s first novel pointed directly and accurately to the
disease. This was colonialism which stifled the most fundamental
human impulses towards happiness and well being. Colonialism
had, therefore, to be resisted. It is no wonder that two years
after the publication of the novel, the Algerian people had
engaged in a long armed struggle against the foreign presence
and, a decade later, they won their independence.
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Résumé :

Parler de Massignon et de son Amour de Dieu n'est pas chose aisée. En
effet, si les mystiques musulmans des premiers siecles de I'hégire ont été les
hérauts de cet Amour : Al-Hallaj, Rabia al-Adawiyya, Al-Niffari, Ibn Arabi,
Anséri, Al-Ghazali, 'Amour de Dieu comme tel, n'est pas au cceur du "ilm al
kalam", de la théologie musulmane traditionnelle. Pour Massignon, langue et
spiritualité étaient intimement liées. Si je devais me placer dans une
perspective musulmane, je dirais que Louis Massignon se situe dans la ligne de
la "wahdat al shuhdd", celle de "l'unicité du témoignage" ou Dieu se témoigne
Lui-méme en son mystére dans le cceur du soufi.

Mots-clés :
amour de dieu, mysticisme, Massignon, Islam, extase.

*k*k

La démarche scientifique et universitaire de Louis Massignon
tout comme sa vie spirituelle a été fondamentalement marquée
par I’expérience mystique d’Al-Hallaj et par la sienne, en Irak
en 1908. C’est pourguoi je me permettrais tout d’abord,
quelques remarques préliminaires destinées au lecteur
musulman, s’il en est, d’une autre culture que la mienne, afin
d’éviter toute confusion possible. Un méme mot ne désigne pas
nécessairement la méme réalité en des contextes différents, et
donc en milieux musulmans et en milieux chrétiens. Ce qui est
déja vrai entre chrétiens arabes et musulmans arabes au Proche
Orient, I’est d’autant plus, quand on passe d’une langue a I’autre
et d’une religion a une autre.

Il est en effet capital de bien saisir le sens des mots en
francais comme dans n’importe quelle langue que ce soit. Pour
expliciter mon propos, je prendrai un exemple tiré de deux
termes coraniques attribués a Dieu et mentionnés dans toutes les
sourates du Coran : Al Rahman, Al Rahim, traduits habituellement

© Université de Mostaganem, Algérie 2008



Jacques Keryell

en francais par : Le Clément, Le Miséricordieux, selon I’acception
commune que leur donne la Tradition musulmane officielle en
francais. Et pourtant, ces deux termes proviennent de la méme
racine trilitere arabe : RHM, dont le substantif Rahim signifie
I’utérus, la matrice maternelle. Par ailleurs, la Clémence, du
latin clementia, est une vertu qui consiste a pardonner. La
Miséricorde, qui vient du latin miseria (malheur) et de cor, cordis
(cceur), exprime la compassion de celui qui éprouve et souffre
avec l’autre. Clémence et Miséricorde ne sont, a mon sens, que
des attributs de I’Amour. L’Amour de Dieu pour I’Homme est un
amour qui pardonne. Dieu est bien nommé dans le Coran
(71 fois), le Ghafur, Celui qui pardonne. En contexte chrétien,
j’exprimerais cette Clémence et cette Miséricorde comme étant
la Tendresse matricielle de Dieu a I’égard de I’Homme, auquel
celui-ci répondra par une adoration, une louange et une action de
grace de tous les instants, expression d’un amour filial, amour
dont Dieu seul est le principe et la fin.

La notion de Tendresse matricielle me semble donc mieux
correspondre a la racine arabe RHM. Ici encore, gardons nous de
conserver a nos mots humains le sens commun inhérent a leur
origine, mais, bien au contraire, sachons leur donner cette
dimension analogique et transcendante qui leur revient. En tout
état de cause, Dieu n’est rien de ce qu’on croit connaitre et
nommer de Lui. Il n’est pas un seul étre et il n’est pas leur
ensemble. Il a toutes les perfections mais n’est défini par aucune
d’elles. Il est ce Dieu que nul ceil de créature n’a jamais vu, que
nulle pensée humaine n’a jamais congu, que nulle parole ne peut
dire, Lui le seul qu’on ne peut nommer. Il est le Tout Autre,
I’Inconnaissable Tous nos mots humains ne sont que des images
quant ils parlent de Lui. "Tout ce qui te vient a I’esprit au sujet
d’Allah, de Son essence et de Ses attributs, sache qu’ll est cela et
qu’ll est autre que cela" (Emir Abd el Kader).

Le Coran Ilui-méme utilise fréquemment des termes
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anthropomorphiques pour parler de Dieu : de Son visage par
exemple ; (Coran, 2/109) ; de sa main (Coran, 5/69 ; 18/55) ; de
son trone (Coran, 11/9) etc... Dans la tradition chrétienne, la
paternité divine doit s’entendre symboliquement, au sens
premier du terme quand il s’agit de Dieu et au sens dérivé quand
il s’agit des hommes : paternité biologique, spirituelle,
nourriciere, d’adoption, car c’est de Dieu que toute paternité
tire son nom. Le terme Karim, cité 21 fois dans le Coran, veut
exprimer la douce et bienfaisante Générosité de Dieu pour ses
créatures. Mais pourquoi tant de commentateurs du Coran ont-ils
étonnamment dévié le sens de certains mots comme ceux de :
hubb, mahabba : amour, Ishq et shawq : désir ardent, : wadd :
tendresse, quand ces termes concernent I’amour de réciprocité
entre Dieu et I’Homme ? "Dieu va faire venir un peuple, qu’ll
aimera et eux aussi L’aimeront ; yuhibbuhum wa yuhibbunahu” ;
(Coran, 5/59). "Mon Seigneur est miséricordieux et aimant :
wadud" ; (Coran, 11/92) ; "Il est celui qui pardonne, celui qui
aime les hommes : al waddd" ; (Coran, 85/14). S’agit-il d’un réel
amour comme le professaient Al-Ghazali et beaucoup des
mystiques précédemment cités ? Un hadith nous rapporte : "Mon
serviteur ne cessera de se rapprocher de moi par des prieres
surérogatoires jusqu’a ce que Je I’aime, Je serai son oreille avec
laquelle il entendra, son ceil avec lequel il verra, sa main avec
laquelle il frappera, son pied avec lequel il marchera. Quand il
Me demandera une chose, Je la lui accorderai" (Rapporté par Al-
Bokhari).

Al -Hallaj n’a-t-il pas dit : "Nous sommes deux esprits
infondus en un seul corps. Aussi me voir c’est Le voir et Le voir
c’est nous voir". (Tawasin). Il est admirable de voir comment Al-
Hallaj a vécu ce réve originaire de I’Homme, de son unification a
Dieu ! Cette unification n’est pas celle du monisme existentiel :
wahdat al wujud, de I’annihilation de I’homme en Dieu : fana,
mais, bien au contraire, comme I’écrit Benoit XVI, "elle est une
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unité qui crée I’amour, dans laquelle les deux, Dieu et I’Homme,
restent eux-mémes et pourtant deviennent totalement un".
Concernant cet amour, trop de juristes musulmans ne
parleraient-ils pas plutét d’une crainte révérencielle, d’une
obéissance respectueuse a la Loi de Dieu et par ailleurs d’une
condescendance bienveillante de Dieu a I’égard des Hommes ?
L’islam officiel a toujours hésité devant cet absolu de I’amour. Il
lui est difficile d’envisager I’union intentionnelle d’amour, qui
unirait en esprit et volonté, - mais non selon la substance -, la
créature si parfaite soit-elle a son Créateur. Selon Roger
Arnaldez, lbn Hazm lui-méme, n’a jamais hésité a opposer le
Coran et la Tradition, a I’ceuvre des juristes dans laquelle il ne
voit qu’une construction humaine. Ainsi la spiritualité musulmane
s’enracine dans la méditation du Coran et de la Sunna, mais trop
souvent et de facon générale, a travers les commentaires
réservés et sourcilleux des juristes. Elle est heureusement et
authentiquement vécue dans un esprit de totale confiance et
d’abandon (tawakkul et istislam) par les humbles, les sans voix,
les femmes ; j’en suis un témoin admiratif depuis plus de
cinquante années. La spiritualité chrétienne, elle, s’inspire a
travers les Evangiles, de la vie du Christ, - le sceau de la
sainteté -, ainsi que de la vie de nombreux saints et saintes qui
ont recherché la voie de la perfection a la suite de leur Modele
Unique, Jésus de Nazareth, fils de Marie, Kalimat Allah, qui nous
a manifesté ce que sont les moeurs de Dieu envers ses créatures.
L’amour qui a sa source en DIEU qui est AMOUR Absolu, est en
francais, un terme bien dévoyé ! Mais pour un chrétien, I’amour
au sens noble du terme, impligue un minimum de connaissance
de I’'aimé (qu’il soit Dieu ou les autres) ; il exige le respect,
I’écoute amicale, la confiance, I’abandon mais encore la
compassion, la miséricorde et le pardon .ll est un chemin de
partage et de communion. L’amour consiste non a sentir qu’on
aime mais a vouloir aimer. Vouloir aimer c’est déja aimer. Il n’y
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a pas d’authentiqgue amour sans déprise de soi-méme, sans se
décentrer de soi-méme pour laisser toute la place a I’autre pour
"se mettre, disait Massignon, dans I’axe de sa naissance". L’amour
n’est pas émotion ni illumination, il est désir et don incessant de
lui-méme. Il doit étre don de soi a Dieu et aux autres. "Quiconque
aime est né de Dieu et connait Dieu, car Dieu est amour" (1Jn, 4,
1-8). Cette connaissance de Dieu n’est pas rationnelle mais
expérimentale, fruitive, patie. Comment Louis Massignon a-t-il
vécu toutes ces exigences de I’amour ? C’est ce qu’il nous faut
essayer de découvrir a partir de ses écrits.

1 - L’écrivain et le mystique :

A quelque sphere religieuse, politique ou sociale que nous
appartenions, Louis Massignon nous attire, nous séduit, nous
entraine aujourd’hui comme hier. Et cela a plus d’un titre,
comme par I’exemple qu’il nous donne dans I’engagement de
toute sa vie au service de la justice et de la vérité pour ses freres
et sceurs humains, avec quelle lucidité, quelle passion et toujours
en fidélité a la "Parole donnée". Apres sa conversion, Louis
Massignon va renoncer aux fruits frelatés de I’arbre du Paradis
perdu, I’arbre des littérateurs primés et des académiciens. Il va
rechercher les fruits de la religion pour s’en nourrir et s’abreuver
au bois fleuri du sang versé, coulant des stigmates glorieux et du
coté percé : blason de sa compassion universelle. C’est au Jardin
de I’agonie et a celui des deux rives, du christianisme et d’un
islam intérioriste, qu’il va désormais cultiver les fleurs de son
expression orale et écrite : une parole extasiée. Je ne pense pas
qu’on puisse rester insensible a I’intensité lumineuse de son
écriture, a la perpétuelle vibration lyriqgue de son style. C’est
pourquoi, de, j’ai cru bon de souligner deux traits de sa
personnalité : I’écrivain et le mystique.

L’écrivain de génie a su mettre son immense talent au
service de la science dont il était porteur, mais encore a celui de
I’expression de sa vie spirituelle et de son expérience mystique.
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Cette écriture, tout a fait originale, remarquable par bien
des aspects, peut nous introduire a sa facon, a I’intime, au secret
de sa personnalité. Et c’est au cceur de son "abandon extatique"
commencé en Irak (visitation de I’Etranger) et qui se renouvellera
tout au long de sa vie, que s’est concrétisee cette alchimie
humano-divine, dans une vie chrétienne au quotidien, dans un
long et combien douloureux cheminement, qui allait le conduire
vers ce qu’il appelait une extase : "La mort est une brdlure
supréme, une extase terrible". Louis Massignon écrivit encore :
"c’est sur le seuil de la mort que langage et musique se
rejoignent dans des mots de plus en plus brefs ; la locution
théophatique se réduit au cri d’un seul Nom adoré".

Certes, il parle bien de la mort ultime, et de cet "au-dela de
la mort" qui pour Ilui est "I’Essentiel Désir", mais pensons
également et surtout a la mort a soi-méme, celle de tous les
jours, dans cet abandon total de chacune et de chacun aux
desseins de Dieu sur eux. Comme il le confie dans une lettre a un
ami : "I’Amour est fort comme la mort" en s’élevant sur trois plan
successifs : 1) la mort de nos satisfactions personnelles, que
I’usure de nos sens et de nos membres facilite, Dieu merci ; 2) la
mort de nos jouissances spirituelles, car il est dur de renoncer a
pleurer "de ne pouvoir pleurer" de désir de Dieu ; 3) la mort de
nos avant-godts des béatitudes éternelles, des mérites que nous
voudrions acquérir en promouvant des ceuvres saintes, (...) et
plus profondément la mort de tout profit particulier, de tout
"trésor" personnel dans le ciel des cieux . (inédit)

Pour Massignon, "le mystique essaie ainsi de nous faire
retrouver la commotion initiale que son cceur a enregistrée ; on
sait en effet qu’elle est I'importance, pour les mystiques, du
cceur aux oscillations régulieres ; le continuel rebroussement sur
place des pulsations, I’incessant retour au temps fournit la seule
base constructrice pour I’unité mentale de la personne, le rythme
pour son temps, la trame historique pour sa vie. C’est dans le

- 56 -



Louis Massignon 1'amour mystique ou l'extase dans I'abandon

coeur que s’insére la commotion, comme une blessure ou le
mystique croit trouver une intervention de I’étre transcendant ;
ces commotions de plus en plus intelligibles peuvent se grouper
en séries croissantes : allant jusqu’au "déplacement” de la
conscience" (O.M. II. p. 364).

Toute la vie de Louis Massignon semble déja comme
condensée dans cette premiere expérience, dans cette
"commotion” vécue au jardin de nos premiers parents, le pays de
"Babel (étymologiquement : porte de la divinité), ou Dieu
confondit le langage de ses habitants" (Genése XI-9), mais ou
Massignon réapprit a parler le langage de la Foi au Dieu d’Amour,
langage qui devint au cours des ans, cette parole extasiée.

2 - Langue et spiritualité :

Mais que nous dit Louis Massignon du langage ? Je retiendrai
trois passages bien connus. "Car le langage est doublement un
"pélerinage"”, un "déplacement spirituel”, puisqu’on n’élabore un
langage que pour sortir de soi vers un autre : pour évoquer avec
lui un Absent, la troisieme personne". (O.M. Il. p. 581).
"Maintenons que le langage est essentiel a I’expression de tout
mysticisme authentique, que le langage donne a la pensée son
"mordant”, qu’il est I’acte militant par excellence, I’épée que ne
souille la boue d’aucun péché quand elle le traverse en sifflant,
en témoignant la vérité". (0.M. Il. p. 479).

Louis Massignon se pose la question des fins derniéres du
langage "qui peut faire accéder au Réel, car il recele un sens
"anagogique”, un harpon destiné a tirer I’ame a Dieu : pour sa
liesse ou pour son dam". (O.M. Il. p. 479). Pour lui "la raison
d’étre et de survivre d’une langue, réside dans son mode original
d’expression des faits sociaux et humains".

Louis Massignon considérait la spiritualité comme
intimement liée a la langue qu’on parle ; c’était la un des
éelements fondamentaux de sa conception du caractére concret
de la méditation. Et il voyait dans les langues sémitiques une
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"certaine disposition a la vision intérieure", du fait du caractére
"germinatif" de ces langues. La langue de Massignon est centrée
autour de la notion essentielle du "tadmin" arabe, ce qu’il appelle
“I’involution sémantique du concept". "D’elle-méme, la langue
arabe coagule et condense, avec un certain durcissement
meétallique, et parfois une réfulgence hyaline de cristal, I’idée
gu’elle veut exprimer, sans céder sous la prise du sujet parlant
qui I’énonce. C’est une langue sémitique, occupant donc une
position intermédiaire entre les langues aryennes et les
agglutinantes. En arabe, la seule qui subsiste comme langue de
civilisation, (...) I’idée jaillit de la langue, de la phrase comme
I’étincelle du silex". (L.M. Les trois prieres d’Abraham, Le
Cerf, 1997, p. 93).

Poésie et mystique n’ont-ils pas en commun de tendre vers
un dépassement et d’atteindre I’ineffable, quant il s’agit d’une
expérience fruitive de Dieu qui est le Tout Autre. Le langage qui
caractérise Massignon est, en ce qu’il a de plus accompli, le
langage de la vision intérieure ; en cela il passe au-dela de tout
discours rationnel, c’est un langage de certitude, celui du témoin
fidele.

L’important pour Massignon était disait-il, d’instaurer un
nouveau langage entre Dieu et I’Homme. Dans ce langage il est
donné a I’Homme de devenir le visage de Dieu, grace a ce que
Massignon appelait "I’inversion amoureuse des roles" par
I’échange essentiel de la Parole entre "Toi et moi", un "Toi et un
moi" humano divin (voir J. Keryell ; Jardin Donné, p. 136). C’était
une fagon pour lui, de dépasser I’univers créé : "I’enceinte
infrangible de notre prison spatiale et temporelle" (L.M.).

Et si ’Homme peut déchiffrer ce nouveau langage, c’est
gu’il est devenu lui-méme le sens de I’univers, le sens par
excellence de I’épiphanie de Dieu par le Christ.

Ainsi, par la grace de son écriture poétique, Louis Massignon
arrive a suggerer I’indicible, I’ineffable, a nous donner le
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sentiment du divin, si bien que le lecteur que nous sommes,
participe d’une certaine facon a son expérience mystique et
devient en quelque sorte Témoin de la présence de Dieu.

Par ce que nous connaissons de la vie de Louis Massignon, de
ce que nous en savons par les témoignages recueillis aupres de
ceux qui, plus que moi I’ont fréquenté, nous pouvons le
considérer comme un authentique mystique chrétien, bien
incarné dans son temps. Sa perception du mystere divin,
intermittente, fugitive, a atteint sa conscience comme une
"commotion”, un choc douloureux, crucifiant. Et c’est 14 dans ce
désert intérieur que la Parole surgit. Car seul le silence doit
rendre ce qui dépasse la parole. C’est dans le silence que Dieu se
fait connaitre dans cet au-dela du langage, par sa signification
méme. "Si tu demeures en vrai silence, tu entendras le chant
secret de ma Présence".

Dans I’étude de sa conversion publiée par son fils Daniel, on
peut lire ces lignes "Choc soudain, le 3° apres les 3 et 7 mai, d’un
surnaturel que je reconnaissais maintenant : heurt d’un seuil,
entrée dans I’irrésistible, I’inéluctable... Je me ressaisis, coi,
humble, attentif, soumis pour la confrontation. Alors, intuition, a
I’horizon mental, d’un effort de traction coordonné, a travers le
monde entier, vers Dieu... La clarté surnaturelle persiste, insiste,
solennelle, laissant libre, mais pesant un peu, interrogatrice, sur
mon anxiété". (L.M.) ; (Daniel Massignon, Islamochristiana n° 14,
p. 192).

Comme pour tout mystique authentique qui a réellement
fait I’expérience douloureuse des profondeurs de Dieu et de son
Amour jaloux, je pense que la "langue" de Massignon, son écriture
dans sa maturité, est née d’une crucifiante expérience de vie.
C’est dans une vision spirituelle recue par voie de nescience,
vision purement intérieure, communiquée a son insu, que cette
langue dépasse et la parole et le silence, ou plutét se situe dans
un silence habité par une parole intérieure extasiée. Celui-la qui,
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comme lui, a fait I’expérience de I’altérité absolue du Dieu
d’amour auquel il croyait et duquel il vivait, celui-la peut parler
de facon allusive, symbolique, de cette éprouvante expérience
patie dans une grande solitude de cceur.

Chez Louis Massignon, son écriture, si souvent énigmatique,
anagogique, est comme un voile qui tout a la fois dissimule et
révele. La vérité qu’il veut exprimer est pour lui "perspective
prégnante d’absolu” parce que Massignon est avant tout un
maitre de vie et de pensée, sans dogmatisme aucun. Sa parole
est comme un psaume, une priere arrachée hors de lui-méme, un
cri, oui un cri de parturition.

L’écriture de Massignon est centrée sur la Présence du
Christ dans nos vies. Enracinée dans la douloureuse expérience
des profondeurs de Dieu et de sa vie au quotidien, I’authenticité
du message de Massignon prend toute sa force, grace a la
puissance, a la rigueur, a la lucidité de son verbe, qui frappe
comme I’éclair, qui illumine comme la flamme, mais aussi qui
caresse comme I’eau lustrale, celle de I’intensité poétique de sa
phrase. Dans son expérience poético-mystique son "Je" est
devenu un "Autre". Homme de désir il voyait par I’ceil du cceur.
Tiré hors de lui par la Beauté, il fit la découverte de Dieu qui,
comme le dit un "hadith" est beau et aime la Beauté.

Je crois qu’on peut parler de sa vocation comme de celle
d’un étre blessé d’un traumatisme en beauté. Khalil Gibran, le
poéte libanais, écrit trés justement dans le Prophéte : "La beauté
n’est pas un désir mais une extase". La langue de Massignon en
est, du méme coup, transfigurée, sublimée ; elle est porteuse de
cette beauté, tout autant dans son fond que dans sa forme, c’est
comme une épiphanie de la Beauté. "C’est une beauté de
I’éparpillement, de I’incendie, du corps décomposé : la coupe
profonde et inépuisable qu’il ne cesse de porter a ses lévres"
(Laure Meesemaecker thése non publiée).

Sachant que I’Esprit parle a notre esprit dans le silence,
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c’est aussi ce qui a amené L. Massignon a cultiver la spiritualité
du silence et du désert. Seul le silence peut rendre ce qui
dépasse la parole. "Le silence humain n’est d’ailleurs pas pur
néant, mais ambivalence positive" et : "La Parole est percue dans
le silence" (L.M. Parole donnée, p. 258). "C’est parce qu’il est du
coté du silence que Massignon élabore une poétique de
I’Incarnation ; si le seul objet du langage est de parler de Dieu et
si, comme le pensait également Bloy, c’est toujours Dieu qui
parle par notre bouche, la défaillance des mots humains doit
ouvrir I’espace d’une autre représentation : signes muets du sang
et des larmes" (Passion I, p. 30 ; dans : Laure Meesemaecker).

3 - L’Abandon est plus que I’Extase :

Je voudrais souligner fortement ce que Louis Massignon
affirme dans ses écrits concernant les mystiques et qu’il me
semble légitime de lui attribuer. Nous touchons ici a I’essentiel
de notre propos. La spiritualité de Massignon se manifeste comme
une spiritualité non de "I’extase" prise au sens habituel du terme
en spiritualité chrétienne, mais de "I’abandon”. "Il est évident
gu’on ne peut trouver Dieu ici-bas que disparaissant dans les
larmes”. (L.M. O.M. II, p. 578), "car les larmes qui nous penchent
sur le puits de I’éternelle consolation, y rejoignent le reflet des
étoiles et nous font relever les yeux vers le ciel, pour les vy
trouver" (O.M. II, p. 850). "Le sang des larmes est le breuvage de
Dieu méme" disait Al -Hallaj.

Massignon écrit ailleurs : "L’abandon est plus que I’extase,
c’est lui qui rend, des maintenant, le devenir que nous sommes,
immortel" (Lettre a Mary Kahil, N° 111 ; 04 - 01 -1947).

Comment ne pas mentionner ici cette phrase de Hallaj :
"Nos cceurs sont une seule vierge, ou seule la présence du
Seigneur pénétre pour y étre congue". Aprés Al-Hallaj, Louis
Massignon nous parle du point vierge, ce point qui dans I’homme,
serait le lieu inviolable de la présence divine. C’est sur ce point
que s’articule le fiat, le kun humano - divin de I’lhomme
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totalement abandonné a son Seigneur.

Par I’abandon, Massignon semble ainsi, avoir été introduit
dans les profondeurs du redoutable Amour de Dieu.
L’esseulement d’amour : "infirad, répond étroitement a I’amour,
désir essentiel de Dieu méme, en arabe : ishq dhati".

Dans son état parfait, I’amour est extase, non pas comme
moment d’ivresse, mais comme sortie de soi, exode vers un
ailleurs, pelerinage, et surtout comme abandon a la volonté
divine, allant du "je" enfermé sur lui-méme, vers le don et la
découverte de soi-méme et celle de Dieu qui est Amour. La
volonté de Dieu a ce moment, n’est plus une volonté étrangére
qui s’impose de I’extérieur, mais la propre volonté du mystique.
Dieu n’est-ll pas plus intime a nous-mémes que nous ne le
sommes nous-mémes ? L’Amour est "divin" parce qu’il vient de
Dieu pour nous unir a Lui et nous faire devenir "un" avec tous les
humains, nos sceurs, nos freres.

Il y aurait des centaines de lettres a citer, mais j’insiste sur
ce point : pareille expérience n’a rien a voir avec le "dolorisme
de I’époque"”, comme certains aiment a le souligner ou voudraient
nous le faire croire. Non, il n’en est rien. Et faire I’impasse sur
I’aspect intérieur de la vie de Louis Massignon nous condamnerait
a en donner une image tres partielle. Dieu était au coeur de toute
sa vie. Il en est le fil conducteur.

4 - Un témoignage en forme de martyre :

Avant sa conversion, Louis Massignon avait écrit
“I’intelligibilité de la souffrance est notre probleme central qu’il
faut a tout prix déchiffrer". Toute sa vie de croyant lui a permis
d’appréhender ce mystere, de le vivre.

Relevons qu’en arabe le terme "chahada" : témoignage et
profession de foi musulmane est de la méme racine que "chahid"
qui signifie martyr, celui qui témoigne non seulement par ses
paroles mais par I’offrande de sa vie, par son sang. Le mystique
est un témoin qui témoigne de Dieu .On notera qu’en grec
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chrétien, les termes : témoignage et martyre sont rendus par le
méme mot : martus. Cette descente dans I’agonie au quotidien
lui rappelait avec St. Jean "qu’il faut renaitre de I’Esprit" quand
I’évangéliste relate le discours de Jésus a Nicodeme.

5 - Une vie, une ceuvre :

Les écrits de Massignon fulgurent comme autant d’éclairs
prophétiques dans I’aurore radieuse, striée de sang et de larmes
de notre éternité en marche. Ils nous arrachent a la pesanteur
ontologique du soi humain, a sa médiocrité viscérale. Dans
I’épaisseur du réel ou nous sommes immergés, ou nous sommes
assoupis, sa parole nous éveille a un monde nouveau. Signes et
symboles deviennent un authentique langage,- écho déja divin
d’un au-dela des choses-, qui nous font signe, peut-étre, dans le
"friselis des vagues ensoleillées comme dans le roucoulement des
colombes”, ou bien "quand I’océan monte avec sa marée et sa
clameur..., et que la derniére vague va tout submerger". C’est
aussi dans la "beauté éminemment persuasive du désert" et méme
dans "le voile impalpablement féminin du silence". Mais c’est
aussi et surtout dans I’abandon, le mépris, le doute de soi-méme
avec "toutes les amertumes de I’amour”, en "partageant le pain
de la douleur des abandonnés" ou encore dans le visage qui nous
sourit a travers "I’ablution non sanglante des larmes, les siennes
et les notre".

Louis Massignon nous a laissé son témoignage qu’il a congu
comme une femme dans la douleur. Il faut noter chez lui
I’importance du "cri de parturition” qui revient dans ses textes de
facon incessante. Ainsi nous transmet-il son message dans une
langue qui est tout a la fois "science et poésie", "prudence et
confidence", "force et douceur” (Bernard Guyon), pour manifester
une vérité rayonnante, celle qu’il a recue, celle dont il a vécu :
que I’Amour de Dieu nous a été manifesté par son Fils jusqu’a
offrir sa vie humaine pour nous. Il nous reste a nous associer a
cette ceuvre de salut. Pour Patrick Laude, "il ne serait guere
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exagéré d’écrire que, sous le rapport spirituel le monde intérieur
de Massignon est un monde essentiellement féminin, en ce sens
qu’il révéle toujours la primauté et la liberté toute intérieure de
la grace par rapport aux formes qui en sont les véhicules
provisoire dans le monde" (Massignon intérieur, p. 65).

Au début de cette présentation nous avions noté ce qu’avait
écrit Jacques Maritain de Louis Massignon : "Toute sa vie a été
sous le signe du sacrifice". Témoin de la transcendance divine et
de I’Amour de Dieu manifesté en Jésus pour tous les Hommes,
c’est donc dans I’abandon, la souffrance, la solitude, les larmes,
une certaine déréliction, que Louis Massignon a trouvé la source
d’une langue incomparable. Celle ci, bien que de chez nous, tres
humaine, a déja I’accent, le godt, le parfum d’un au-dela
indicible, auquel elle nous introduit, "car le langage est
doublement un pélerinage, un déplacement spirituel, puisqu’on
n’élabore un langage que pour sortir de soi vers un autre pour
évoquer avec lui un Absent”, "pour tout dépasser vers I’Amour"
(L.M.). C’est bien la tout le mystere du Verbe qui nous introduit
au monde du divin, mystere de I’Incarnation rédemptrice, "route
royale" sur laquelle chacun de nous est appelé a marcher. Et
c’est dans la souffrance et la pauvreté angoissante de la créature
gue "la Présence divine se précipite avec toute sa gloire" pour s’y
dévoiler au Jardin de la Parole.

Concevoir dans "I’extase de I’abandon” la Parole de Vérité,
cette parole extasiée, celle qui donne la vie, tout en restant a
I’écoute de cette méme Parole a I’ceuvre dans I’Histoire et chez
tous les autres, a commencer par les plus petits, dans une
attitude d’Hospitalité sacrée face a I’inattendu, telle est, me
semble-t-il, une part du "Dépot" et non des moindres, que nous a
Iégué Louis Massignon. Puissent ses écrits nous aider a en saisir
aujourd’hui encore tout le sens et toute la portée, pour nous
ouvrir aux autres et au Tout Autre et nous faire passer nous aussi,
de notre Babel fondé sur le particularisme, la confusion et la
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puissance, au jardin d’une parole d’abandon, d’une parole
extasiée, expression de notre amour pour Dieu et de notre amour
pour tous les hommes nos fréres.
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